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RÉSUMÉ 
Dans cet article, il s’agit de réfléchir sur les valeurs philosophiques et spirituelles que portent le bèlè. 
En effet, cette pratique musico-chorégraphique martiniquaise a longtemps été considérée comme une 
pratique de nègres sans éducation (en créole martiniquais : bagay vié nèg).  
Dans les années soixante-dix, un groupe de militants (pour la plupart des intellectuels) ont décidé de 
revaloriser celle-ci. Au sein d’un collectif (AM4 : Asosiasion Mi Mès Manmay Matinik), ils ont décidé 
de sortir le bèlè de son état végétatif et le valoriser en tant que marqueur de la culture et de l’identité 
martiniquaise.  
Notre recherche vise à appréhender les valeurs philosophiques et spirituelles que portent cette danse et 
cette musique. Selon nous, celles-ci ont été oblitérées par une transmission interrompue (car non 
assumée au nom de la filiation africaine de cette pratique) ou par une transmission formelle en école 
républicaine. Afin de mesurer cette perte, nous avons interrogé différents acteurs du bèlè : les anciens, 
les djoubékè et la jeune génération.  
Nous prenons acte de l’engouement pour cet héritage, au nom d’une quête identitaire pour contrecarrer 
l’assimilation politique et culturelle des îles franco-antillaises. Mais nous concluons en une oblitération 
des valeurs philosophico-spirituelles.  
  
ABSTRACT 
This article explores the philosophical and spiritual values embodied by bèlè. This Martinican musical 
and choreographic practice was long considered a practice of uneducated Black people (in martinican 
creole: bagay vié nèg). 
In the 1970s, a group of activists (mostly intellectuals) decided to revitalize it. Within a collective (AM4: 
Asosiasion Mi Mès Manmay Matinik), they sought to awaken bèlè from its dormant state and promote 
it as a marker of Martinican culture and identity. 
Our research aims to understand the philosophical and spiritual values conveyed by this dance and 
music. In our view, these values have been obscured by an interrupted transmission (because it was not 
acknowledged in the name of the African heritage of this practice) or by a formal transmission within 
the French public school system. To assess this loss, we interviewed various stakeholders in the bèlè 
tradition: elders, djoubékè, and the younger generation. 
We acknowledge the enthusiasm for this heritage, driven by a quest for identity to counter the political 
and cultural assimilation of the French Caribbean islands. However, we conclude that this represents 
an obliteration of its philosophical and spiritual values. 
 
RÉZIMÉ 

Adan awtik tala, nou désidé kabéché asou valè filozofik ek ispiritjel bèlè-a. Nanninannan, mizik bèlè té 
égal bagay vié nèg (an lang kréyol).  
Lè lanné swasantdis, déotwa grangrek, ki té ka roulé andidan an asosiasion LAM4 kivédi : Asosiasion 
Mi Mès Manmay Matinik, viré bay balan. Lidé yo : fè di bèlè mak lidantité ek lakilti péyi Matinik.   
Travay nou-an ka chaché konpwann ki sa ki dèyè mizik ek dansé bèlè padavwa lézansien té ka di : bèlè 
sé an manniè viv avè lézot ek avè lemond li oliwon nou. Dapré nou, tout lésans tala vini pèdi akoz di 
manniè yo ka transmet mizik bèlè : sé té bay moun pa té lé ankò padavwa i té ka sòti Lafik é sa ki ka fèt 
lékòl jodi-a. Nou pwan tan bokanté ek lézansien, ek djoubakè ek jennjan.  
Nou dakò avè larèl tala : lé manmay varé sou mizik ek chanté bèlè pou kakod avè larel asimilasion 
Fwansé met anrout asou pep matinitjé. Magré kontantmanpou bèlè , nou ka wè ki valè filozofik ek 
ispiritjel li pèdi pou toutbon.  
  



INTRODUCTION 

Le bèlè en tant que pratique musico-chorégraphique a, depuis les années 70-80, conquis les 
cœurs des Martiniquais. En effet, cette musique longtemps conspuée par une partie de l’élite 
intellectuelle, voire de la classe ouvrière, a contribué au fondement de l’identité martiniquaise 
à un tournant de l’histoire de cette île (cf. annexe 1). Deux dates clefs sont à noter dans l’histoire 
socio-politique de ce territoire :  
 
– 1946 : les députés de la Martinique, parmi lesquels Aimé Césaire, votent la 
départementalisation à l’Assemblée nationale française. Le corollaire en est une politique 
d’assimilation de cette population qui va aller crescendo.  
– L’effondrement de l’industrie sucrière, d’où un exode massif de la population rurale.  
 
On ne peut comprendre l’histoire socio-politique et culturelle du pays-Martinique, sans mesurer 
l’impact de la loi d’assimilation1, et le rejet par une partie de la population de sa propre culture.  
L’autre évènement va contribuer à l’exode massive vers le chef-lieu de l’île, et par conséquent 
le bèlè passera du milieu rural au milieu urbain. Sa diffusion s’effectuera à la faveur de cette 
mobilité de la population des campagnes.  
 
Qu’en est-il de l’appellation bèlè ? Une indétermination semble la caractériser. En effet, pour 
l’un des militants de la culture bèlè ou djoubakè, la filiation africaine du bèlè ne fait aucun doute 
et expliquerait celle-ci :  
 

Le bélè a pris naissance dès lors qu’il y a eu des esclaves africains. Au fur et à mesure, ils ont 
recréé leur culture. Pour la Martinique, nous avons hérité de la culture béninoise du Nord. 
Ladja, danmié : ce sont les mêmes pratiques. Le ladja vient de laghia, du lac du Nigéria au nord 
du Bénin […] Le grand bélé sort du Royaume du Dahomey. La danse du Sud ressemble aux 
lanciers. Le mot M’bélè sort des rites, des rythmes et des pratiques et de tout ce qui se fait au 
tambour. Le mot K’Kongo : ...une manière d’être, de vivre (Ch. Vallejo, entretien avec K. Tareau, 
2013). 

 
D’autres thèses sont défendues et l’une d’elle affirme que le mot bèlè viendrait d’une altération 
langagière du lexème français bel air. L’appellation ainsi pensée exige d’appréhender ce 
qu’était cette pratique – « la musique antillaise se compose de trois éléments indissociables : le 
chant, la danse et le rythmes » (Rosemain, 1990, 9).  
 
Diverses études nous en précisent les caractéristiques, et mettent en lumière sa véritable nature. 
Ce qu’il importe de retenir c’est le rôle des dominateurs dans la nomination des pratiques des 
esclaves : « Dans les îles françaises, les religieux et les administrateurs attribuent […] aux 
seules danses des esclaves le nom de calendas » (Rosemain, 1990, 21). Les connaissances 
acquises font dire aux chercheurs : « [Que] le nom de calenda parfois orthographié kalenda […] 
se retrouve dans toutes les colonies des Antilles et des Amériques pour désigner les danses 
érotiques des esclaves » (Rosemain, 1990, 28). La définition qu’en donnent les chercheurs met 
en lumière la complexité de la réalité de la société esclavagiste :  
 

« Le Kalenda-Bélè était une danse religieuse des esclaves africains liées aux trois grands cultes 
de la fécondité : celui de la fécondité de la mort, celui de la fécondité de la terre et celui de la 
fécondité de l’homme. Il n’y avait pas un Kalenda- Bèlè mais des Kalenda Bèlè » (Golla, 2013, 
4).  
 

 
1 Concept majeur de la colonisation française : il s’agit de s’oublier pour endosser la culture d’un autre. 



La société d’habitation est un terrain d’affrontement d’une réalité complexe et inhumaine. Les 
contraintes qu’elle impose exigent que les esclaves puissent trouver des exutoires à leurs 
conditions. Le bèlè est une véritable thérapie pour vaincre cet univers, et tenter de juguler les 
affres qui y naissent.  
 

Le bèlè accompagne des thèmes de la vie des esclaves. On distingue plusieurs rythmes qui sont : 
– Les bèlè de labour : fouyé tè, rédu bwa, teraj kay, koupé kann, manzonn et gran son.  
– Les bèlè de divertissement : bèlè, gran bèlè, bélia, kalennda, danmyé et ladja.  
– Les bèlè pour veillées mortuaires : bénézuel, kanigwé, karesé yo, ting bang.  
– Les danses lalin-klè : mabélo, woulé mango.  
À ces rythmes s’ajoutent la danse et le chant. Le bèlè peut être dansé seul, en couple, en groupe, 
ou encore en quadrille. Les chants sont en créole et les thèmes développés évoquent des sujets de 
société (Vivies, 2013, 3).  

 
À l’actif de ces damnés de la terre, une stratégie de survie et de réappropriation de leurs culte 
et culture. Un défi en permanence contesté par l’autorité des maîtres qui finirent par y voir en 
ces Assemblées nocturnes des moments de ressourcements au bénéfice de leurs affaires. Les 
esclaves ainsi galvanisés par l’énergie de la danse amélioraient considérablement leurs efforts 
au travail.   
  
L’attitude positive que nous pouvons avoir face à une telle résilience n’a pas obtenu l’adhésion 
des descendants d’esclaves qui, laminés par la colonisation, virent dans cette danse une pratique 
à proscrire. Ces derniers organisèrent leur vie post abolition sur le mode d’un rejet de tout ce 
qui leur rappellerait leur passé de servitude. La quête d’identité faisant suite au mouvement de 
la négritude puis du début de la créolité forcèrent les Martiniquais à se reconnaître dans 
l’héritage de la plantation, à mieux s’estimer malgré les affres de l’esclavage, et se sentir 
solidaire d’une culture conspuée mais éminemment riche – longtemps, le bèlè était considéré 
comme bagay vié nèg2.  
 
L’acte mental du rejet a-t-il compromis la pérennité d’une effectuation philosophique et 
spirituelle ? Y aurait-il une déperdition due au passage d’une ère cosmologico-éthique à une 
ère théologico-éthique3 puis à un humanisme de type occidental ? Les éléments spirituels et 
philosophiques n’ont-ils pas pu résister à un passage de l’habitation à la modernité ? La 
nouvelle organisation de la société souffre-t-elle de l’oblitération de l’essence du bèlè ?  
 
Nous développerons nos idées en trois temps de démonstration. Dans un premier temps, il 
s’agira de rappeler les fondements de cette pratique. En comprendre les arcanes nous permettra, 
dans un second temps, de saisir les modifications de sens qui ont résulté de changements 
qu’auraient subi le bèlè dans le temps et dans l’espace. La connaissance comprise expliquera le 
rôle d’une transmission formelle (scolaire et associative) qui fait l’économie de toute spiritualité 
et philosophie au point de soulever des questions sur ce qu’est devenue la pratique.  
 
I.  UNE DANSE DE RÉSISTANCE NÉE SUR LA PLANTATION 
 
« Selon imaginaire [antillais] [l]es musiques et danses [au tambour] restent fortement liées à 
une notion de résistance » (Cyrille, 2014). Une notion que défendent de très nombreux 
chercheurs. C’est le cas de l’historienne guadeloupéenne Josette Fallope. « En maintes 

 
2 Le divertissement des laissés pour compte. Une qualification qui revient régulièrement dans les propos des 
défenseurs de la culture bèlè. 
3 Nous empruntons ces deux concepts au philosophe Luc Ferry, 2010. 



circonstances, écrit-elle, le chant et la danse fonctionne formes culturelles de résistance dans la 
vie de l’esclave » (1992, 196). Une idée que défend l’historien Gabriel Entiope dans son essai 
Nègres, danse et résistance (1996). Cet art a joué un rôle non négligeable dans la résistance des 
esclaves américains (ibid., 250). 
 
Le vécu des esclaves explique ce besoin de résister à toute l’oppression subie. C’est presque 
quasi naturel de s’opposer à ce qui les avilissait. Il fallait s’adapter à un environnement qui 
broyait leur humanité et leur déniait toute référence culturelle. Il ne s’agissait pas de négocier 
cette part intime des différentes ethnies. Les Pères chroniqueurs – le plus souvent des moines-
soldats4 – sont surpris par cette appétence des Nègres pour la danse. Il en est ainsi dans la pensée 
du Père Jean-Baptiste Labat. L’examen de celle-ci donne à voir une réalité indépassable :  
 

Les nègres aiment le jeu, la danse […] la danse est leur passion favorite. Quand les maîtres ne 
leur permettent pas de danser sur l’habitation, ils feront trois ou quatre lieues, après qu’ils ont 
quitté le travail de la sucrerie le samedi à minuit, pour se trouver dans quelque lieu où ils savent 
qu’il y a une danse. Il semble qu’ils aient dansé dans le ventre de leur mère (1722). 

 
L’inclination des Nègres pour la danse fait dire à cet esclavagiste – il détenait des esclaves – 
qu’ils pratiquent leur art dès le ventre maternel. Aucune limite ne vient altérer cette passion. 
L’historien Paulin Ismard dans une notice sur le corps esclavisé rappelle que cette expérience 
qu’est la danse « a pu constituer le médium par lequel des esclaves ou d’anciens esclaves ont 
revendiqué une dignité spécifique » (2021, 444). La réappropriation de leur corps a contribué à 
forger une identité nouvelle : celle de créoles.  
 
Ces « nouveaux hommes » ne purent oublier leur culture de départ, celle de l’Afrique où les 
rythmes viennent sculpter les corps, les en in-former. Dans ce nouvel environnement confrontés 
à d’autres perceptions du monde, ils ne subirent pas passivement leur sort. Des éléments 
d’analyse que livre l’historienne Cécile Vidal nous donnent d’objectiver cette résilience de ces 
hommes réduits en esclavage. Selon ses sources, « le capitaine du navire [négrier] prenait soin 
d’emporter des instruments de musique africains dans le but de faire danser les captifs sur le 
pont et maintenir ainsi leur condition physique et mentale » (2021, 455). À cela, elle ne 
mésestime pas la réaction des esclaves face à leur condition. La connaissance qu’elle en donne 
se décline en ces termes : « La résilience et, l’agentivité et la créativité culturelle des esclaves 
s’exprimaient autant dans la réinterprétation obligée des croyances et des pratiques qu’ils 
véhiculaient que dans l’appropriation de la culture dominante ou dans l’innovation de nouvelles 
formes culturelles » (ibid., 456-57). 
 
La plantation : topos de création 
 
La critique musicologique domicile l’acte de naissance du bèlè sur l’habitation (Pharose, 2015, 
13). Elle admet également : Que le bèlè est une construction martiniquaise élaborée pendant 
l’expérience esclavagiste [à propos de laquelle] on peut parler de filiation africaine très forte 
[et] d’apport de l’Europe » (ibid., 10). Dans cet univers clos, il n’a pas été facile pour les 
esclaves de conquérir cette liberté de pratiquer danses et musiques. Puisant dans leurs tréfonds, 
ils ont réussi à défendre une musique qui a traversé le temps et leur a redonné confiance en leur 
humanité – la pratique équivalente en Guadeloupe : le gwoka est depuis 2014 inscrit « sur la 
liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité », et valorise toute 
l’humanité que porte cette danse de résistance à toute déshumanisation.  
 

 
4 Expression que nous empruntons à Maurice de Lavigne (1950).  



Ce système social qui a succédé à une situation initiale constituée d’un agrégat humain. Il a 
fallu ce que des chercheurs appellent une créolisation segmentaire : intra-ethniques et 
interethniques (L’Étang, 2004). L’anthropologue définit la créolisation comme étant : « Le 
processus d'interaction et d'hybridation de traits culturels déterritorialisés, adoptés/adaptés, 
hérités et inventés en contexte plantationnaire » (ibid.). Notons à la suite de Gerry L’Étang que 
la plantation ne prit place qu’un siècle après le début de la colonisation objective-t-il : « Au 
terme du premier demi-siècle de colonisation, la Martinique devient une société de plantation 
d'un type particulier : une société d'habitation » (ibid.). Qu’entend-il par habitation ?  
Rien d’autres qu’un univers tortionnaire, acculturant, déshumanisant l’Africain de ce qu’il lui 
reste de son authenticité négro-africaine. Le germe de la destruction est loin d’être total. La 
réaction normale des esclavisés : se reconstruire.  
 

L'habitation représente pour les Africains un choc inouï. Elle s'attacha à broyer leur culture et à 
leur imposer une nouvelle configuration qui portera sa marque. Mais l'habitation n'aura pas raison 
de tout. Quelques traits originaux survivront : le bestiaire des contes, le tambour, le masque et le 
costume du diable rouge, quelques lexèmes, quelques figures symboliques… (L’Étang, ibid.). 

 
L’acte de résilience aboutira à cet anthropos qui a su affronter les affres de la servitude. Une 
culture naît et se fonde sur les bribes des cultures en présence.  

 
II. LES ANNÉES 70-80 : ENGOUEMENT POUR RENOUER AVEC SON IDENTITÉ 

Un objectif de militants culturels 

Le regain d’intérêt pour cette culture des campagnes martiniquaises est venu de militants qui, 
après leurs séjours hexagonaux, ont pris la mesure d’une indigence culturelle d’une population 
malmenée par l’assimilation. Il fallait en finir avec ce que Fanon appelle le complexe de 
lactification et assumer sa matinicanité. Une prise de conscience de ces intellectuels qui ont eu 
à vivre l’expérience de l’altérité en Europe. Durant cette période, précisément en 1979, Maurice 
Lemoine rédige un essai sur ceux à qui l’on enseigne que leurs ancêtres sont des Gaulois. La 
population dont le niveau d’éducation a augmenté, a soif de s’approprier une identité qui leur 
soit propre. Les clercs que sont ces intellectuels l’interpelle, et la somme de renouer avec sa 
véritable identité qu’ont maintenue active les paysans des mornes. Regrouper au sein 
d’associations dont l’AM4, l’objectif se décline en ces termes : « Il s'agit de contribuer ainsi à 
l'affirmation de la culture afro-martiniquaise et au développement de la conscience nationale et 
progressiste en Martinique » (AM4). 
 
Dès lors, la culture bèlè et l’émotion qu’elle charrie sont au service de la cause politique et 
culturelle de ces clercs. Ici et là se mettent en place spontanément ou pas des soirées bèlè. La 
société éponyme reprend ses droits. Des recherches sont menées afin de renouer avec le bèlè 
d’antan. Les anciens sont consultés. Quels sont leurs dispositions ? Les différents travaux 
stipulent que ce sont des hommes (voire de rares femmes) qui sont considérés comme des 
dépositaires de cette culture ancestrale. Ce sont les gardiens de la tradition qui ont souvent 
connus les affres de l’esclavages dans leur jeune âge. Autour d’eux, les entourent ceux que sont 
appellent des djoubakè : des hommes (également des femmes) qui sont les intermédiaires entre 
les néophytes et lesdits anciens (schéma 1). Une nouvelle catégorie est apparue : les animateurs 
qui œuvrent dans les « écoles » (associatives) de bèlè. 
  



 
 
Les soirées/swaré bèlè  
 
Lors de celles-ci, l’énergie qui se libère lors des rencontres s’appelle la Kadans. Elle 
s’apparente, selon la chorégraphe Manuella Bapte (2009, 14), au swing de jazzmen. On la 
définit ainsi : « La kadans détermine l'articulation, la façon d'amener le phrasé. Elle est induite 
par des aspects mécaniques, techniques et physiques » (Golla, 2013, 11). 
Le groupe bèlè se compose d’un chanteur ou Kriyè, d’un commandeur ou Koumandè, de 
chœur : les répondè, d’un deuxième chœur ou lavwa dèyè et d’un cercle de spectateurs ou 
lawonn (la ronde).  
 

La "ronde bèlè" qui rassemble à l’intérieur d’un cercle des femmes et des hommes, exprime le 
mouvement d’une production de solidarité et de vie en collectivité. En effet, qu’il s’agisse des 
sphères du travail (accompagner les différents labeurs des champs), du rituel (célébrer les veillées 
mortuaires) ou encore, du divertissement (mesurer la valeur et le courage d’un concurrent, séduire 
un(e) partenaire), les différentes formes du bèlè participent de manière plus ou moins consciente 
du fonctionnement même d’une société traditionnelle rurale5 (Pulvar, 2007, 2-3). 
 
L'orchestre comprend un chanteur soliste (Chantè) qui lance la phrase chantè qu'il précède par la 
phrase répondè que reprend un chœur sous forme responsoriale (répondè), puis un Bwatè 
[percussionniste] ou joueur de baguettes frappe un ostinato à l'arrière d'un tambour soliste nommé 
tambour Bèlè qui accompagne et dirige ensuite la danse (Golla, 2013, 15). 

 
Ces dernières années, les soirées se sont multipliées, notamment en milieu urbain. Le moteur 
de celles-ci : ces militants cherchant à réconcilier leur concitoyen avec la culture profonde de 
la Martinique. L’individu altéré par la colonisation peut guérir par la thérapie que prodiguent 
ces moments de la culture bèlè. En rupture totale avec toute logique d’assimilation, les 
participants se laissent vivre et ont le sentiment de renaître. Des expériences menées en art-
thérapie parviennent à la même conclusion : un réarmement intérieur et mieux-être corporel de 
ceux et celles qui dans des ateliers pratiques la danse comme alternative thérapeutique. Bien 
plus qu’un simple divertissement, une autre occasion pour se rassembler et s’adonner à une 
excitation (sexuelle) collective – les colons ont souvent parlé de danse lascive –, l’on doit 
chercher à cerner  le véritable sens du bèlè. 
 
III. LES VALEURS (RÉSIDUELLES) DU BÈLÈ 

En tant qu’émanation d’une culture, le bèlè traduit la vision du monde de cette société créole, 
dans sa ruralité mais pas que. Cet art dit ce qu’ont vécu ou ce que vivent les Martiniquais : les 
souffrances connues sur l’habitation tout comme les victoires obtenues et qui ont été 
galvanisées par les rythmes du tambour – le tambour bèlè a été depuis fort longtemps au centre 
de toutes les revendications socio-politiques. Quelles seraient ces valeurs dont la portée 
dépasserait le contexte où est née cette musique ?  
 

 
5 Souligné par nous.  

Schém
a 1 : la    

société bèlè 



Le tableau qui suit compare deux différentes weltanschaaung. Son auteur (Lecurieux-Lafayette, 
2015, 78) synthétise les perceptions de sociétés coloniales et Lasotè – une des danses du bèlè. 
Deux humanités s’affrontent, deux logiques s’opposent. Si l’on prend l’individualisme, entendu 
comme un repli sur soi et sur son cercle privé, en excluant ceux qui n’en font pas partie, il vient 
abolir les valeurs que portent une société plus communautaire. On peut mesurer les limites de 
chaque système. On ne peut nier que mettre l’homme au centre est prendre le contre-pied d’un 
système occidental qui a oblitéré l’humain au profit de son développement. Les conceptions 
anthropologiques sont rivales. La culture bèlè vise à transformer l’individu.  

 

Des valeurs philosophiques humanistes 
 
Une certaine logique aurait voulu que les Africains eurent été des individus émotionnels qui 
auraient fait l’économie de la raison et de l’intelligence. Selon l’historien Djibril Tamsir Niane : 
« Les Africains n’étaient pas du tout les « benêts » et les « grands enfants » que présentent les 
textes européens » (Tamsir Niane, 2001, 8). Les victimes de la traite n’ont pas été moins des 
hommes (anthropoï) d’une force de caractère les amenant à transcender leurs conditions et à 
s’adapter à un nouvel écosystème. Ils transportèrent dans leur malheur une certaine sagesse du 
continent oublié – par exemple, à travers la parémie. C’est que : « Le pouvoir destructeur du 
passage du milieu ne parvint pas à éradiquer les modes de pensée et d’action des hommes et 
des femmes amenés d’Afrique et leurs descendants », comme le rappelle Cécile Vidal 
(ibid.,455).  
 
Si la danse est oubli : moment de détente accordé par le maître, elle est surtout un espace de 
refondation de soi et d’une nouvelle société. En effet, la société bèlè en tant qu’entité sociale 
est le lieu de déploiement de valeurs qui donnent à l’homme d’être un être debout. Parmi celles 
qui sont encore énoncées en modernité individualiste, et qui ont permis la consolidation d’une 
utopie sociale, malgré les contraintes de la servitude. Vivre dans cette nouvelle société, signifie 
que l’individu doit faire des choix. Nous nous proposons d’analyser trois d’entre toutes ces .  



 
Ø Se montrer solidaire. Était-ce une nécessité dictée par les circonstances ? Depuis des 
générations, cette valeur est au cœur de ceux et de celles qui ont choisi d’adhérer à la société 
bèlè, celle des moun bèlè. Un des moyens d’échapper à la misère consistait à se prêter main 
forte, particulièrement lors de travaux tels que des champs, ou la construction de la case, mais 
également dans la vie sociale, par exemple lors de la mort ou dans la mise en place de sousou 
ou tontines. La ronde bèlè ouvre la voie vertueuse vers ce dépassement de soi en s’ouvrant à 
l’altérité sociale. Cette culture n’est donc pas simple divertissement comme l’eut pu laisser 
penser la critique occidentale. Elle le tissu d’une réinvention de soi par-delà la réalité.  
 
Ø Être courageux. Cet acte qui se vit au sein de la scène du bèlè naît d’une volonté de passer 
du cercle (le lawonn) le plus externe à celui le plus interne ; d’un cercle exotérique au cercle 
ésotérique, là où le maître enseigne. Ce courage est celui à déployer face à l’adversité 
quotidienne sur l’habitation. C’est que la réalité vécue n’est pas dichotomique. Aucune binarité 
chez ces déportés. Le labeur ne leur accordait pas ce temps libre pour scinder leur vie.  
Le courage est donc cette capacité à vaincre les obstacles pour parvenir à un objectif : maîtriser 
cette danse et son univers hautement codifiés. Le comportement né au sein de l’espace de danse 
féconde ce quotidien fait de ruse – les contes conçus à la même période esquisse la condition 
de l’homme esclave que rend nécessaire la vie plantationnaire. 
 
La danse est facteur incitatif à s’assumer aux seins des « Assemblées ». Dans une étude sur bèlè 
et insertion sociale, Ph. Ramaël objective le courage comme valeur essentielle du bèlè :  
 

[Le courage], il en faut pour entrer dans la ronde et s’exposer au regard de l’assistance qui apprécie 
mais aussi juge. Il en faut également pour se confronter à ses pairs, notamment aux anciens. Dans 
le cas du damié, la notion du courage est d’autant plus importante que l’intégrité physique des 
lutteurs peut être mise en danger » (Ramaël, 2007, 36). L’énergie (kadans) que procure le bèlè 
s’avère plus qu’utile pour façonner chaque acteur de la scène bèlè.  
 
 

 
 

Schéma 1 : progression du néophyte vers le cercle du maître  
Ø L’humilité  
 
Dans le cadre de cette société bèlè, elle est le supplément d’âme dont on a besoin pour vivre les 
réalités intergénérationnelles (face aux anciens), et d’assumer les relations intersubjectives. 
L’humilité soulève la problématique du vivre-ensemble dans un univers qui avilit. L’humilité 
est une des valeurs essentielles de la culture africaine ; de l’éducation sur ce continent. La 
question est de l’admettre sur un terrain où la violence s’exprime à tout instant, unilatéralement. 
Quoiqu’il en soit, chacun doit admettre que la nouvelle société se hiérarchise et se renouvelle 
sur cette base : les anciens sont les gardiens de la tradition. C’est aussi ceux qui tempèrent les 



ardeurs au sein de la communauté, et veillent à une participation active de chacun. Pouvons-
nous soutenir que le bèlè contribue à cette valeur ?  
 
Ramaël évoque les raisons qui inspirent cette vertu. Son argument pour défendre sa thèse tient 
en ces quelques mots : « [L’humilité] permet de progresser dans son art, mais aussi dans la 
culture bèlè.  Elle favorise la remise en cause perpétuelle des initiés sur leurs pratiques, en les 
empêchant de croire qu’ils savent tout sur tout » (ibid., 36). L’un de nos informateurs est 
formels quant à transmission :  
 

Il y a des choses que je dis à certaines personnes et que je ne dis pas à d’autres, simplement parce 
que je ressens en certaines personnes, la capacité de respecter certaines choses et en d’autres, une 
banalisation certaine de ce que je vais dire. Si je sens en telle personne une réception banalisante, 
je serai banale. Si je sens une réception qui est très respectueuse, je ne serai pas comme ça (D. B). 
 

D’autres valeurs pourraient être développées : la loyauté, la persévérance, la patience, la 
créativité6 …Cette école de la vie véhicule une manière de vivre : une éthique que le pratiquant 
s’évertue à suivre afin de mieux performer, et de rendre par ses postures ce qui lui a été transmis 
dans le cadre d’une économie de la culture bèlè.  
 
La scène où émerge cette « pratique interdisciplinaire de genre musico-chorégraphique » 
(Pharose, 2015, 48) est celle où prend naissance une spiritualité que l’on qualifie, avec Luc 
Ferry, de laïque. Dans un essai sur ce domaine de la philosophie, Ferry (2010, 350) voit dans 
l’épopée d’Ulysse, le héros de la mythologie grecque, le « premier cas de spiritualité laïque en 
Occident. » Une telle spiritualité qui fait l’économie du divin se fonde sur trois caractéristiques : 
 
• La première : vivre avec lucidité. En quoi consiste cette vertu ? « [Elle] consiste d’abord et 
avant tout dans l’acceptation de la condition qui est la nôtre » (ibid., 357). 
• La seconde : « La conviction que deux maux pèsent en permanence sur toute vie humaine : 
le passé et le présent » (ibid., 358). Ce qui signifie qu’il est vain « de séjourner dans l’imaginaire 
du passé et du futur » (ibid., 360). 
• La troisième : le but de la vie humaine n’est pas la survie éternelle (ibid., 361). 
 
Ces critères, qui siéent au parcours (spirituel) d’Ulysse, valent selon nous à ces déportés qui, 
comme lui n’ont d’autres choix que de céder à leur condition, ils expérimentent leur réalité avec 
une conscience lucide. En outre, ils ne peuvent séjourner dans le passé : d’une part le continent 
est bien loin, d’autre part ils ont été quelques fois soumis au rituel de l’arbre de l’oubli. Quant 
au futur, ils n’en ont pas les clefs. Le troisième critère : ils ne songent pas à une survie au-delà 
de la vie – la conception animiste ne prône pas d’immortalité de l’être. Mais à un retour de 
l’âme sur leur continent d’origine. Il est clair que « dans leur majorité, les esclaves sur les 
plantations ne reçoivent ni baptême ni éducation chrétienne et ils persistent à honorer les dieux 
de leurs ancêtres » (Rosemain, 1990, 11). 
 
De plus, la sagesse dont fait preuve le héros grec n’est pas étrangère à ces hommes et femmes 
qui, loin de se résigner, veulent affronter avec sérénité la vie de servitude. Examinons de près 
les valeurs qui sont les leurs.  
 
 
 
 

 
6 « C’est le corps esprit qui est en créativité » (D.B.). 



…Et des valeurs spirituelles 
 
Les regards anthropologiques exogènes 
 
Ø La recherche d’une étatsunienne 
 
Dans sa dissertation doctorale sur le bèlè à la Martinique : Drum, dance, and the defense of 
cultural citizenship: bèlè’s rebirth in contemporary Martinique (2015), Camee Maddox a 
rédigé un chapitre qui porte sur la spiritualité dans le bèlè : « Sacralisation et ritualisation de la 
pratique du bélè : une dialectique de la spiritualité. » C’est l’une des rares contributions sur cet 
aspect du bèlè. Cela tient à la place qu’occupe l’élément spirituel dans cette pratique mais 
également au silence des anciens à ce propos. La chercheuse étatsunienne débute ledit chapitre 
par deux témoignages et vient à se poser des questions clefs :  
 

Quand je danse le bèlè et que je suis dans mon carré, je retrouve mon Père, mon Fils et le Saint-
Esprit, et pendant que j’exécute mon monté sur tanbou, je prie… Je rends grâce ou je dépose mes 
problèmes – Noémi, danseuse de bèlè de longue date/Entretien, 25 juillet 2013. 
 
On ne peut avoir le « culturel » sans le « cultuel » (culte), et on ne peut être un bon pratiquant de 
bèlè si l’on n’intègre pas le culte et la dévotion à sa pratique. Cela signifie que lorsque je danse le 
bèlè, je rends hommage aux divinités qui m’entourent, aux quatre éléments de la nature, aux 
étoiles et à la lune – et tous ces éléments sont présents dans le bèlè – Izaak, chanteur de chantè 
bèlè expérimenté/Entretien, 1er mai 2014. 
 
Quelle est la signification de telles déclarations sur la prière et le culte dans un mouvement de 
renouveau culturel qui a privilégié le nationalisme culturel et la résistance d'un point de vue non 
religieux ? Comment appréhender les affirmations d'expériences numineuses et de rencontres 
avec le divin dans une culture de danse généralement perçue et promue comme une tradition 
laïque ? Que signifient ces affirmations dans une petite société insulaire comme la Martinique, où 
la religion dominante est le catholicisme romain et où l'héritage religieux africain est occulté ? Je 
connais de nombreux praticiens et spécialistes de la sous-culture bèlè qui remettraient en question, 
voire nieraient, la validité des affirmations citées ci-dessus. À l'inverse, je connais d'autres 
personnes qui partagent des conceptions similaires de l'expérience du bèlè et qui cherchent à 
comprendre ce qui se passe (Maddox-Wingfield, 2015, 138). 

 
Le jugement de l’anthropologue est mitigé : peut-il ou non y avoir de la spiritualité dans cette 
pratique culturelle laïque qui revendique une valorisation de l’identité martiniquaise ? Les 
données de terrain ne permettent pas de trancher. Cependant, en affrontant ledit terrain, elle 
relève la volonté de militants culturels de « défendre la légitimité du côté sacré » des arts du 
bèlè. Il y aurait une indétermination qu’elle tente de lever ; elle serait liée aux positions des uns 
et des autres. Examinons sa déclinaison du terrain :  
 

•  Le renouveau du bèlè a été caractérisé comme un nouveau mouvement social, une stratégie de 
défense du patrimoine culturel de l’île contre les représentations touristiques exploitantes, et un 
espace pour créer un sentiment d’appartenance renouvelé […]  
 
• Actuellement, de nombreux passionnés de bèlè recherchent et défendent la légitimité du côté 

sacré, tant dans la pratique passée que présente du bèlè. Les observateurs ont du mal à 
comprendre ces affirmations car le complexe de danse et de tambours du bèlè n'est pas 
explicitement lié à un héritage religieux spécifique de l'île et la Martinique ne possède pas de 
structure de danse sacrée remplissant des fonctions rituelles, telles que les rites de danse qui 
président aux cérémonies du vaudou haïtien, de la santería cubaine ou du candomblé brésilien. 
 



•  Selon le musicologue martiniquais Dominique Cyrille (2002), les danses de possession n'ont 
pas été documentées en Martinique depuis 1902, et les attitudes défavorables à l'égard du vaudou 
persistent dans l'imaginaire social martiniquais (Maddox-Wingfield, ibid., 140). 

 
Le savoir que déploie Camee Maddox plaide en faveur d’une oblitération du sacré dans le bèlè 
martiniquais. Ainsi, avec raison elle objective un héritage séculaire laïque : « La plupart des 
vestiges de l’héritage religieux africain en Martinique ont disparu, et il ne reste que la pratique 
populaire du quimbois, une tradition de guérison et de magie » (Maddox-Wingfield, ibid., 141). 
Alors comment interpréter la spiritualité qui émerge ?   
 
• Le bèlè légliz qui s’exprime dans l’Église romaine (ibid., 141).  
• L’irruption des cosmologies africaines dans le « paysage culturel bèlè » (ibid., 154). 
• Le bèlè : une spiritualité laïque (ibid., 141). 
 
Ø Le regard d’un ethnomusicologue congolais 
 
L’ethnomusicologue congolais Apollinaire Anakesa prend la mesure d’une réalité qu’il juge 
très symbolique. Selon ce chercheur, la valeur de cet art du bèlè dépasse ce qu’il est devenu 
aujourd’hui. L’évolution dont il est question ne détrône pas la valeur symbolique du tambour :  

Ainsi, en Afrique comme aux Antilles-Guyanes, certains instruments représentent ou ont le rang 
d’une divinité, d’un esprit ancestral, de l’autorité, du père, de la mère, de l’oncle, de l’esclave, du 
mâle ou de la femelle, ou identifie telle communauté, tel style musical, etc. (Anakesa, 2025). 

En outre, ce connaisseur de la musique traditionnelle des Antilles a prêté une attention toute particulière 
à l’organisation spatiale de l’art bèlè, que propose Jean-Mico Terrine, au travers de la musique, de la 
danse et leur symbolique. Ce dernier a établi une correspondance entre les points cardinaux et les 
éléments de la musico-chorégraphie bèlè :  

 
L’Est c’est l’Univers du Ciel tournant (représenté par la peau du tambour). 
L’Ouest, l’Univers du Ladja. 
Le Nord c’est le monde de la Terre (Fouyé tè, domaine du lasotè). 
Le Sud est le monde de gestion du Ting Bang (le chaos et le désordre) et d’expulsion du mal (le 
diab). 
Le Nord-Est c’est l’univers du Danmyé (univers du combat, de la lutte). 
Le Sud-Est est le monde du Bèlè, celui de l’incantation. 
Le Sud-Ouest est le domaine du kalinda. 
Le Nord-Ouest est le domaine du Kaningwé (monde du (re)commencement). 
Le Centre est l’espace sacré, symbolisé par le tambour débout, au milieu. 

 

L’argument de l’ethnomusicologue se concentre sur le tambour :  

Notons aussi que quel que soit le positionnement, le ciel du tambour est toujours rivé vers le 
Centre. Quant au tambour lui-même, la partie dépassant, l’extrémité supérieure, figure la tête ou 
la bouche de l’être, dénommée « ciel ». L’orifice sur la partie centrale (le ventre) est nommé nez 
du tambour. Cet orifice, placé au niveau du ventre du tambour bèlè, en guise de nez, a pour 
fonction technique de modifier le timbre, gérer les turbulences pour obtenir la meilleure qualité 
sonore possible. En somme, la facture du tambour témoigne à la fois d’une dimension artistique 
pratique et d’une dimension symbolique7 (Anakesa, 2025). 

 
 
 

 
7 Souligné par nous.  



Une lecture endogène  
 
Essayons de montrer la spiritualité qu’énoncent les principes fondamentaux (prensip fondok) de cet art 
musico-chorégraphique, selon l’AM4. Les éléments constitutifs de cette charte éthique et philosophique 
expriment une certaine spiritualité, sans doute areligieuse. Un modèle du vivre-ensemble qui 
impose la solidarité, le partage, qui récuse toute dualité de l’être et inscrit l’homme créole dans 
une logique cosmique en lien avec les éléments que sont la terre, la mer et les cieux.  
 

 
MANNIÈ VIV NOU 

ADAN DANMYÉ EK BÈLÈ 
Notre art de vivre dans le danmié et le bèlè 

 
« SÉ LANMOU KI TOUT » 

L’amour de la vie, amour des autres, amour de soi 
« SÉ LESPRI KÒ KI MET KÒ » 

Conscience, idéal, identité, résistance 
« SÉ YONN A LOT, YONN ÉPI LOT » 

La solidarité 
« SÉ LONNÈ ÉPI RESPÉ » 

Dignité, respect, tolérance, justice 
« SÉ LÉZALIÉ, SÉ LAFANMI, SÉ FRÈ É SÈ » 
Fraternité, convivialité, cohésion, harmonie 

« SÉ AN FIL SAN FEN » É “SA OU PA KONNET GRAN PASÉ’W » 
Patience, prudence, humilité 

« SÉ TJENBÉ RED PA MOLI » 
Lutte, courage, effort 

 « SÉ SILON » 
Fermeté et souplesse, sens de la nuance et de la complexité 

« SÉ TJÈ'W KA MENNEN'W, MÉ PA SALI DLO-A » 
Esprit de liberté-responsabilité 

« SÉ DÉ FAS AN TOUT BAGAY, DÉMÉLÉ-A KI TOUT » 
Conscience des aspects contradictoires de toute chose 

« SÉ FOS » 
Existence et résistance 

« SÉ LOD » 
Respect du cadre 

 
(AM4, s.d.) 

 
Ces principes ci-dessus énoncés fondent ce que les « gens du bèlè/moun bèlè » appellent lespri 
bèlè autrement dit les valeurs spirituelles de cette pratique musico-chorégraphique. Elle ne 
consiste pas seulement dans une danse. L’intelligence qu’elle renferme dépasse le seul soma, 
si l’on catégorise l’être selon le dualisme cartésien. Sa force réside dans cette spiritualité, 
aujourd’hui ignorée. L’un de ses héritiers des mèt bèlè (maîtres du bèlè) révèle l’essence qu’elle 
renferme.  
 

Quand on parle de bèlè et de l’esprit bèlè, c’est toujours une même notion qui a existé depuis 
l’esclavage. C’était la notion de solidarité, la notion d’entraide, la notion de rencontre, de partage.  
En fait, c’est pour moi l’esprit bèlè, c’est carrément un esprit complètement spirituel. Il y a une 
spiritualité qui tend à disparaître dans le bèlè. Tout simplement parce que les gens sont plus 
inscrits dans la forme, où tu viens, tu t’inscris, tu vas, tu t’inscris dans une association, tu peux 
apprendre à danser, tu paies ta cotisation, etc., mais est-ce que tu es venu rencontrer des gens ?  



[…] L’esprit bèlè, c’est yenn alot, yenn épi lot8 » (Monrose, Entretien avec C. J.-B.). 
 
L’être humain, une totalité ontologique et relationnelle 
 
On ne peut appréhender ces hommes en leur appliquant une anthropologie gréco-latine. 
L’Africain ne sépare pas le profane du sacré. Tout est sacré. La danse, la musique, les chants 
visent à le mettre en relation, le relié, au Tout-Autre, le Dieu créateur en lequel il croit.  
 
Le corps n’est nullement le tombeau de l’âme. D’ailleurs, l’esprit du corps le dirige. On n’a pas 
d’un côté un soma et d’un autre une psyché. L’être humain est un tout qui fait partie d’un tout 
plus vaste : le cosmos avec lequel il est en connexion constante. En outre, il n’est pas coupé de 
la nature comme il n’est pas coupé des autres semblables. C’est sur cette base, que se pratique 
le bèlè qui fonctionne grâce à la langue du corps dont parle l’animateur de l’annexe 2. Sons, 
rythmes, danses s’inspirent du réel qui l’environne. La musique bèlè traduit les souffrances 
humaines,  
 
Ces principes et leurs corollaires relèveraient davantage de l’éthique, si l’on se place dans une 
perspective occidentale. Ils sont bien plus qu’une série de préceptes que l’individu est censé 
appliqué pour vivre bien et vivre avec les autres. Le vivre-ensemble n’était pas étranger à ces : 
« millions d’hommes arrachés à leurs dieux, à leur terre, à leurs habitudes, à leur vie, à la danse, 
à la sagesse […] ces millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe 
d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme. »9 Ces pauvres hères 
étaient des héritiers de cultures où l’homme occupe une place centrale.  
 
Un sacré sacrifié 
 

Les liens coloniaux avec la France ne permettaient pas aux pratiques religieuses africaines de 
s'épanouir en tant que systèmes de croyances hautement organisés, comme on le constate dans les 
religions afro-atlantiques plus importantes d'Haïti, de Cuba et du Brésil. Dans son analyse de la 
répression religieuse en Haïti, Kate Ramsey (2011) souligne que le Code Noir ne contenait pas 
de lois interdisant explicitement les pratiques religieuses d'origine africaine. Il existait cependant 
des articles et des dispositions interdisant aux esclaves appartenant à différents maîtres de se 
réunir et de participer à des rassemblements nocturnes de musique et de danse (2011 : 35). Tout 
comme Haïti, la Martinique a connu son lot de campagnes contre la superstition (Maddox-
Wingfield, ibid., 146). 

 
Dans l’entretien rapporté en annexe 2, le djoubakè interrogé, par ailleurs linguiste de formation, 
évoque les traces de spiritualités dans les archives du lexique du bèlè et de vestige de culte sacré 
de la religion bélè. C’est que la danse bèlè fut originellement une danse sacrée. Une thèse que 
l’on trouve parmi les militants de la cause culture bèlè. L’AM4, cette association qui par son 
déploiement d’énergie revigora le bèlè porte à la connaissance de ceux qui consultent sa page 
ce message :  
 

Pour certains auteurs […] les kalennda étaient les danses religieuses des AFRES [Africain.e.s 
réduit.e.s en esclavage] liées aux trois grands cultes de la fécondité :  
• Celui de la fécondité de la mort : célébration de la vie engendrée par la mort. 
• Celui de la fécondité/fertilité de la terre : célébration de la vie naissant de la relation de l’être 
humain à la terre. 

 
8 C’est l’un pour l’autre, l’un avec l’autre.  
9 A. Césaire, Discours sur le colonialisme.  



• Celui de la fécondité de l’être humain : célébration de la vie naissant de la relation 
homme/femme (ibid.).  
 

Que cherchaient les esclaves en dansant ? Si ce n’est sacrifié au Dieu fécondateur. La danse 
bèlè n’est/ne serait rien d’autre qu’une offrande au dieu fécondateur. En outre, l’histoire nous 
rappelle : « Que les nègres d’Afrique conservent dans les colonies une partie des usages 
[religieux] de leur pays » (Lafleur, 2022, 142). Toutefois, ils ont dû affronter les vicissitudes de 
leurs conditions et durent « construire par le "détour" de nouvelles pratiques en y incluant soit 
par fragment ou soit par dissimulation des éléments de leur être-au-monde » (Pharose, ibid., 
17).  
  
L’analyse du discours du djoubakè (cf. annexe 2) donne à voir les traces de cette spiritualité ; 
une analyse que rendent nécessaire toutes les prises de position en faveur d’une légitimité du 
sacré dans le bèlè.  
 
Ø L’instrument tambour a gardé quelque chose de divinatoire : c’est le dieu ou le demi-dieu. Le rapport 
au tambour pour les anciens passent par cette considération : accorder au tambour un pouvoir quasi 
divin. Qui plus est le tambour parle, il communique avec l’esprit du tambourier (cf. annexe 2). 
 
Ø Monté au tambour, c’est se laisser transporter par les sons du tambour, être en transe par cet effet 
sonore. Cet acte peut démarrer par une salutation au tambour et au tambourier, mais pas nécessairement 
selon notre informateur (ibid.). Le tambour qui, symboliquement, représente l’espace le plus sacré, le 
plus élevé métaphoriquement. Pour autant, « Les danseurs ne sont pas obligés d’aller vers le tambour » 
(ibid.). 

 
Ø « Dans le bélè qui a perdu cette transe, c’est là où le danseur doit manifester sa plus belle 
performance physique. Il y a une retraduction de la transe qu’il émet dans le bélè par la : opli bel diez/le 
plus séduisant.  
 
Ø Encore une expression : Tambou a démonté. Alors an tambou ki monte sé an tambou ki ka ba’w 
posibilité di fè moun goumen, fè moun travay, fè moun dansé.  
 
Ø Tambou-a monté : tanboua-a ni an pouvwa. Si tanboua démonté sa vé di ki pèd bagay ta la, ou pé 
joué an le’y.  
Un tambour peut être énergétisé par des puissances ayant pour vocation de permettre toute l’expression 
du tambourier.   
 
Ø « Lè ou ka dansé bélè, lévé pié’w. Bon : lè ou ka dansé bélè, fok ou lévé pié’w. » Derrière cette 
assertion l’idée de se protéger de tout ennemi en allant consulter un autre hérition de la tradition 
ancestrale : le séancier, celui regarde les affaires d’autrui. Un propos qui n’est pas sans  
rappeler la limite d’un sacré perdu : « La plupart des vestiges de l’héritage religieux africain en 
Martinique ont disparu, et il ne reste que la pratique populaire du quimbois, une tradition de guérison et 
de magie » (Maddox-Wingfield, ibid., 141). 
 
Ø « Lè man ka di'w, man ka fè alé viré » ou bien « man ka bélia », c’est différent. Dans le mot bélia, 
on retrouve quelque chose, qui rappelle un vestige de culte sacré de la religion bélè. » 
 
Ø « On dit aussi, avan ou dansé, tanbou ja wè sa ou lé fé-a/avant que tu ne danses, le tambour sait ce 
que tu penses faire. » Le djoubakè établit un lien entre l’activité surnaturelle du tambour et celle du 
séancier : « En parlant d’un séancier, avan ou vini i ja wé sa ou lè. I fè ba’w/avant que tu ne viennes le 
séancier sait ce que tu veux. » 

 
Ce qu’exprime ce djoubakè rejoint ce que dit un autre mapipi (ou connaisseur) du bèlè : « Il y a une 
spiritualité qui tend à disparaître dans le bèlè. Tout simplement parce que les gens sont plus 



inscrits dans la forme ; où tu viens, tu t’inscris, tu vas, tu t’isncris dans une association, tu peux 
apprendre à danser, tu paies ta cotisation… » ((Monrose, Entretien avec C. J.-B.). 
 
IV. LES MODALITÉS (INFORMELLE ET FORMELLE) DE LA TRANSMISSION  

« Les anciens ont des secrets qu’ils ne lâchent pas comme ça »  
(Un directeur de centre culturel) 
(Entretien avec T. Battet, 2013, 60) 

La transmission informelle 
 

Dans ces sociétés créoles post-esclavagiste, la question de la transmission relève du bon vouloir 
du maître. Il n’est pas de transmission qui ne dépende du décidé (dirait P. Chamoiseau) du 
détenteur de la connaissance. Dans un des romans du chantre de la créolité, un passage atteste 
de cette vérité qui sied à ces sociétés de l’oralité. L’un des maîtres de la parole se montrait avare 
de celle-ci :  
 

Ø Le maître semblait vraiment préférer mourir sec sur lui-même et son propre héritage plutôt 
que de diffuser le moindre albédo d’une quelconque connaissance […] Nous souhaitions juste 
que quelque chose survienne qui pourrait interrompre son silence, et assurer d’une manière ou 
d’une autre la conservation de ce qu’il avait dans le cœur, dans l’âme et dans la tête […] Un maître 
de la parole n’appelait pas de disciple, tout comme un disciple, tout talentueux qu’il fût, ne pouvait 
s’imposer à l’attention d’un maître » (Chamoiseau, 2022, 35).  

 
Un comportement que décrit D.B. (cf. annexe 2) en ce qui concerne le monde du bèlè. 
Relèverait-il d’une sagesse ? A savoir le néophyte doit utiliser à bon escient le savoir transmis, 
et surtout le faire fructifier. Point question de relativiser ce capital hérité des ceux qui l’ont 
élaboré.  

 
Ø Il y a des anciens qui ne donne rien et qui meurt avec. Un ancien qui n’a rien donné est une 
femme enceinte qui n’a pas accouché. Ça se dit en Martinique : « an anstien ki pa ka basé, « sé 
ich ki tjwé’y an bouden kò’y ».  Ça se dit ici, ça se dit en Afrique.  « Fok ba an moun ich la, mé 
fok pa moun lan violé ich-la, c’est à dire qu’il faut donner une connaissance à quelqu’un mais 
quand cette personne l’a reçue, il ne faut pas qu’elle en fasse n’importe quoi (D.B., cf. annexe 2). 

 
Par une faculté active et une volonté farouche, les anciens, qui entendent préserver ce savoir, 
peuvent être intransigeants, au point de surprendre si l’on considère le point de vue éthique : 
« Il y a une chercheuse canadienne qui est venu en Martinique, il y a une vingtaine d’années 
qui est allée à Sainte-Marie auprès d’un ancien et pas n’importe lequel. Cet ancien lui a transmis 
de fausses connaissances et volontairement » (D.B.). 
 
La condition de l’apprentissage : une longue initiation où certains « secrets » sont partagés 
parcimonieusement. Le facteur temps est déterminant dans ce parcours initiatique (Schéma 1). 
« L’ancien [lui-même] n’a pas appris un bélè en deux ans. C’est toute une vie » (D.B.). Le 
compagnonnage devient le principe fondamental de la transmission et de la relation maître-
disciple. La technique de dans ne suffit pas à faire du néophyte un membre de plein droit de la 
société bèlè. L’ethos en vigueur stipule : « [Que] danser ce n’est pas folklorique ; exécuter des 
pas, c’est folklorique. Chanter, interpréter un chant sans en savoir le sens, c’est folklorique. Le 
folklore désémantise vide la pratique de son sens. (D.B. cf. annexe 2). 
 
La rencontre de deux êtres que sont le maître et le disciple s’inspire des valeurs répertoriées 
dans le tableau 1. Une relation qui est loin d’être purement fonctionnelle et qui serait loin de 
s’arrêter à un moment donné. Même en fonction, « l’animateur qui ne veut pas être folklorique 
est toujours en lien avec les anciens » (D.B.). Un duo qui ne peut (ou ne doit pas) être remplacé  



par un enseignement formel qui transforme le bèlè en une activité purement physique.  
 
La transmission formelle 
 
En dehors des espaces traditionnels, le bèlè se pratique désormais en école, aussi bien l’école 
républicaine que l’école associative. Pour autant, selon un de nos informateurs, pratiquer le bèlè en 
dehors de son écosystème naturel, c’est pouvoir répondre à ces questions et aux assertions ci-après :  
 
Ø Comment puis-je contribuer à accroître la pérennité la culture bélè ? (D.B.). 
Ø Les objectifs pédagogiques du bélè à l’école sont différents des objectifs philosophiques 

enseignés par les anciens ; il y a incompatibilité. À l’école, l’élève est totalement libre ; c’est donc 
à lui de créer ses pas. Ce qui revient à décider d’un nom autre que le bélè. Pourquoi 
pas : « Expression dansé à partir du socle martiniquais ? » 

Ø Les animateurs et enseignants ne connaissent pas les principes, car n’exécutent que des pas. Les 
élèves deviennent ainsi bornés et sans imagination. 

Ø Le bélè est un genre qui respecte l’apprenant et l’invite à respecter un cadre précis. Sa liberté est  
donc inscrite dans un cadre bien défini. Le bélè est bélè car au niveau éducationnel, il permet à 
l’individu d’être « je » (Entretien avec D. B.). 

Nous sommes ici instruits sur ce qui se joue lors de la transmission. Ce modèle n’entend pas 
souffrir de concurrence. Les règles sont établies et semblent immuables. Le djoubakè insiste 
avec véhémence sur une l’immuabilité du modèle historique. D’autres modèles sont apparus et 
viennent en contradiction de la transmission traditionnelle. La mise en garde tient de ce que la 
pratique exprime bien plus que l’expression corporelle.  
 

Pour pouvoir danser le bélè, il faut s’exposer à un contexte d’imprégnation de manière régulière 
(permanence dans le contexte. Il faut à la fois la capacité de percevoir les cordes philosophiques, 
à la fois les cordes d’expression corporelle. 
Pour danser le bélè, il ne suffit pas d’exécuter des pas. Le danseur ne doit pas se concevoir en 
entité individuelle mais appartenant à une communauté (Entretien avec D. B.).  
 

En école associative   
 
Elles se sont multipliées à la faveur de l’engouement que nous avons évoqué. Elles forment 
essentiellement à la danse, mais très peu au chant et encore moins au tambour. Ce sont des animateurs 
qui y enseignent. Dans ce nouveau cadre, « la transmission [qui] s’appuyait sur des facteurs psycho-
affectifs » (Terosier, 2014, 3) n’existe plus. En outre, la nouvelle transmission a démocratisé la pratique ; 
car la transmission classique « avait une dimension élitiste car seuls le plus doués pouvaient obtenir le 
respect des aînés » (ibid.). Quant à la formation moderne, elle ne permet pas la même créativité qu’en 
contexte traditionnel puisqu’il faut que le danseur reproduise les mêmes pas (Bapte, 2009, 17). En 
revanche, la fin du lawonn dèyè (schéma 2) serait due à leur multiplication (Monrose, Entretien avec C. 
J.-B.).  
 
En milieu scolaire 
 
Le bèlè est considéré comme un sport. C’est la réponse qu’apporte une des enseignantes dans un des 
lycées du nord de l’île. Souvent ce sont des enseignants de sports allochtones qui interviennent. À la 
question : « Pensez-vous que la danse traditionnelle est un sport ou une danse ? » La réponse d’une 
enseignante peut surprendre : « Oui, c’est un sport, à telle enseigne que pour pouvoir la pratiquer dans 
les clubs ou dans les ateliers, il faut un certificat du médecin » (Mondesir, 2014, annexe 1). Certes, un 
certain nombre de savoirs sont transmis : les noms des chanteurs, les noms des danses, la manière de 
confectionner un tambour, etc. (ibid.). Ce dont on peut être sûr, c’est qu’il n’y a aucune transmission 
d’une quelconque valeur spirituelle. Le tableau 2 donne une idée de l’évaluation de l’épreuve au 
baccalauréat. 



Schéma 2 : Transmission traditionnelle vs transmission traditionnelle en modernité 
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Tableau 2 : évaluation de l’épreuve de bèlè au baccalauréat 



CONCLUSION : LA RONDE (LAWONN) BRISÉE 

À l’évidence, la fonction du bèlè et plus généralement de la danse était la récréation des 
esclavisés (Entiope, ibid., 185). Cette danse qui fut l’une des plus populaire au XVIIIe et au 
XIXe siècles (Entiope, ibid., 202) a reconquis les cœurs des Martiniquais, à la faveur des 
revendications identitaires. Elle exprime une réalité profonde de ce peuple : ces luttes, sa 
conquête de liberté, sa volonté de s’affranchir d’une tutelle coloniale, le besoin d’émancipation.  
Le bèlè est au service de cette reconquête de soi, de cette réappropriation de ce que l’homme 
martiniquais est profondément. Peut-il y avoir une Martinique sans le bèlè ? Ou une 
Guadeloupe sans le gwoka ?  
 
Cependant, l’une de ses fonctions essentielles : la célébration du dieu de la fécondité est 
désormais oblitérée. Il ne reste(rait) que des pas de danse. L’érosion année après année de son 
essence spirituelle ne fait plus aucun doute. En outre, la concurrence religieuse de l’Église 
romaine n’a pas manqué : « Le Dieu chrétien a remplacé les anciens dieux » (Suvélor, 1971, 
30) ? 
 
Évoquant une figure tutélaire de l’animisme martiniquais : le kenbwazè (quimboiseur), Édouard 
Glissant affirmait :  
 

Au long du peuplement, ont vocation de quimboiseurs les marrons qui en Afrique remplissait déjà 
des fonctions socio-culturelles : chargés de la vie religieuse, des soins, de médecine, du rythme 
des travaux, etc. À l’intérieur de cette contestation globale qu’est le marronnage, le quimboiseur 
est en quelque sorte l’idéologue, le prêtre, l’inspiré […] Mais au long de l’établissement sur la 
terre nouvelle, le quimboiseur dégénère, jusqu’à verser dans le chamanisme le plus délirant (à la 
satisfaction des autorités civilisatrices qui l’avaient toujours ainsi prédit » (Glissant, 197, 82).  
 

Serait-ce le cas du bèlè ? Une danse folklorique qui dirait encore le peuple martiniquais. Sa 
gestion en modernité interroge tant l’espace qui l’a vu naître n’existe plus. Quant à la partie 
spirituelle, elle est réduite à portion congrue. Ce qu’il en reste, relèverait véritablement du 
folklore, de gestes dénués de tout fondements religieux, de toute philosophie. À répéter à tout 
va que le bèlè est une manière de vivre ne suffit pas à lui permettre de libérer cette essence 
désormais enfouie sous les méandres de la politique assimilationniste. L’un des djoubakè (C. 
J.B.) est formel « les cours modernes de bèlè sont réduits à de simples cours de danses […] 
Enseigner un savoir, mais aussi enseigner l’esprit bèlè [un esprit carrément spirituel] » 
(Monrose, ibid., 24, 25). 
 
Encadrer les jeunes comme cela se poursuit est une excellente initiative. Le fait de suivre ces 
cours ne les dispense pas d’un enseignement pour restituer la pratique dans son contexte, et leur 
apporterait une bonne connaissance de la langue. Les raisons sus-évoquées expliquent la réalité 
du bèlè en contexte moderne. Le modèle initial n’a plus cours. Il serait malheureux de se cacher 
vers des secrets qui n’en seraient pas, par envie de retenir les bribes d’un passé spirituel plus 
lointain.    
 

 
 
 
 
 
  



ANNEXE 1 : CARTE DE RÉPARTITION (HISTORIQUE) DU BÈLÈ EN 
MARTINIQUE (M. Belaise & Anaïs Lauret©) 

 

 

  



ANNEXE 2 : ENTRETIEN AVEC UN ANIMATEUR BÉLÉ (D.B.)  
 

Intewiewer (ITWR) :  Est-ce que vous pratiquez le bèlè ? Est-ce que vous utilisez couramment la 
langue créole pour la transmission du bélè, lors de vos pratiques ? 
Interviewé (ITWÉ) : La question me paraît fondamentale et essentielle. Fondamentale, parce que la 
langue et l’imaginaire qui structurent la culture bélè sont bien le créole.  
 
Ø Par ailleurs, les dépositaires de la connaissance du bélè que nous appelons en créole, les anciens sont 
des créolophones. Ils comprennent le français, mais la performance linguistique la plus la plus 
développée et la plus aisée qu’ils ont : c’est le créole. Et il n’y a pas photo à tel enseigne que 
métaphoriquement, ils attribuent la parole au tambour, ils disent que : tanbou-a ka palé kréyol. Mais 
ceci dit, on retrouve quand même dans certains propos chez eux, une hiérarchisation de langues. Par 
exemple, dans certains chants, ils vont appeler le français la langue dorée, notamment dans un chant 
« manman lago mi lago papa lago mi lago », en parlant de Lagrosillière [homme politique 
martiniquais], le chant dit : « Nonm-lan monté asou an tab, bondié pou’y palé la langue dorée, 
etc. » N’empêche que c’est le créole et le langage du corps dans le bélè, c’est aussi un langage qu’ils 
appellent un langage créole. 
 
Ø Le chanteur qu’on appelle « kriyè », les chants sont en créole… Bon, il y a de très, très rares chants… 
très, très rares chants dans lesquels on retrouve des vers qui sont en français, et je dis français entre 
guillemets. Par exemple : « Ida jé vandi, i livré… » On voit bien que dans l’ensemble la phrase est 
française, mais c’est le « vandi » au lieu de vendu on voit bien que là… il y a malgré tout la présence du 
créole dans…  Ou bien un chant comme « non, non, non, non, je ne veux pas j’ai déjà gouté, je ne 
veux pas. » Le chant fonctionne pratiquement en français, mais tant bien même que le chant fonctionne 
en français…Toutefois, même si le texte est en français dans la prosodie, dans la manière de jeter le 
chant, de lancer la voix, on ressent très bien que la rythmique, elle est bélè donc c’est le créole.  Même 
si en surface, on aura la langue française, mais en profondeur le créole façonne quand même ce texte 
qui serait en français.  

 
Ø Alors il y a aussi le … Il y avait avant un personnage important du bélè qu’on appelle le 
« koumandè  bélè. » 

 
Le koumandè bélè qui avait pour mission d’organiser les chorégraphies. Lui, il parle créole et ça peut 
lui arriver de lancer quelques phrases, quelques injonctions en français, mais, mais, au lieu de dire par 
exemple « chassé » il va dire « charsé ». Pourquoi ? Pensant que « chasse », c’est un mot créole, créole, 
créole   pour pouvoir le franciser, il va laisser supposer que le créole avait enlevé un « r », il va le rétablir 
pour parler français « charsé croisé ».  
 
Ce n’est pas étonnant que le koumandè bélè qui, symboliquement représente, euh… qqch qui, dans 
l’habitation, est très proche du béké, donc de la langue française, d’un statut supérieur, ce n’est pas 
étonnant que le koumandè bélè veille dans sa performance laisser apparaître la langue du maître, à savoir 
le français. Mais si là encore… je ne sais pas… le créole, on ne peut le faire partir par la petite porte, il 
revient. Alors maintenant c’était pour un petit peu pour ….  Alors il y a une chose aussi qui me paraît 
intéressant ... C’est que … la structure du langage du tambour est très proche de la morphologie de 
certains mots ; des mots comme …. On trouve la réduplication, « doudou » des choses comme ça. 
Souvent on retrouve, dans les coups de tambour, deux basses, deux aigües /trois basses, trois aigues qui 
font penser à des mots qui serait construits par la réduplication c’est pas doublé c’est la réduplication … 
C’est le fait de répéter une syllabe deux fois trois fois. 
 
Interviewé (ITWÉ) Maintenant en ce qui concerne les anciens, l’expérience que moi j’ai eu dans 
l’apprentissage avec les anciens, c’était uniquement la langue créole, uniquement la langue créole, là 
j’insiste dessus la langue créole que tous les anciens qui m’ont enseigné utilisent tous, sans exception : 
le créole ; Fonds Saint-Denis Sainte-Marie, Anse d’Arlets, etc., tous, c’était la langue créole. 
 



Si à certains moments dans les premières heures, dans les premiers instants de l’échange ils ont voulu 
parlé français parce que s’adressant à un étranger, tout de suite après le créole arrive, ça c’est un fait de 
communication que l’on retrouve ailleurs. Alors moi-même, en tant qu’animateur de bélé, la situation 
est quand même plus complexe, dans la mesure où actuellement les personnes qui viennent apprendre 
le bélé, apprendre à jouer au tambour ou au tibwa, ou même apprendre à chanter le bélè sont des 
personnes issues toujours issues…, ce ne sont pas toujours des personnes qui ont un rapport aisé, 
spontané avec la langue créole voire à la culture créole. Et là se pose un problème réel de contact avec 
ces personnes que l’on veut maintenir dans l’apprentissage, et à qui on veut tenir un discours intelligible. 
Si bien que l’alternance codique français-créole est une stratégie pour pouvoir communiquer avec un 
public très diversifié. En revanche, il y a des choses qui pédagogiquement ne se négocient pas ; il y a 
des choses que l’on ne peut pas dire en français, parce que le français n’a pas construit de mots pour 
pouvoir traduire correctement ces concepts-là. Je prends un exemple :  
 
Ø Monter au tambour. Ça c’est une injonction typique de la danse bélè pour dire monté otanbou. [En 
français] on a enlevé toute l’essence même de l’expression, dans la mesure où monté ce n’est pas 
seulement monter du français. Le mot monté on le retrouve en Martinique, en Haïti, en Guadeloupe 
dans le vaudou haïtien – vous allez lire Alfred Métro, vous allez voir. On dit que la personne est monté 
par un loa, on dit donc qu’elle est en transe. D’autant plus que dans la phase dite de monter au tambour 
les danseurs ne sont pas obligés d’aller vers le tambour qui, symboliquement représente l’espace le plus 
sacré, le plus élevé métaphoriquement. Si on dit ça en français monter au tambour on a désémantiser, 
on a désacraliser l’expression.  
 
Le danseur, si le tambour est ici… On a le « rond » comme ça, le tambour est là. Le danseur est là.  On 
a le danseur, les danseurs, le couple peut effectivement se rapprocher spatialement du tambour, mais il 
peut danser aussi au centre, et le terme monté n’a pas la seule signification du français [c’est-à-dire] 
aller vers le point de déplacement, vers un point qui est symboliquement plus élevé, mais ça signifie 
qu’à ce moment-là, les danseurs réagissent, les danseurs s’expriment au maximum. 
 
Et là, on retrouve la métaphore de la transe haïtienne. Par exemple, si dans la transe haïtienne, le 
danseur est monté par le loa, et là son expression corporelle lui échappe ; dans le bélè qui a perdu cette 
transe, c’est là où le danseur doit manifester sa plus belle performance physique. Il y a une retraduction 
de la transe qu’il émet dans le bélè par la : opli bel diez.  
 
Ø Encore une expression : Tambou a démonté. Alors an tambou ki monté sé an tambou ki ka ba’w 
posibilité di fè moun goumen, fè moun travay, fè moun dansé.  
 
Ø Tamboua monté : tanboua-a ni an pouvwa. Si tanboua démonté sa vé di ki pèd bagay ta la, ou pé 
joué an le’y. 
 
Si je dis en français que le tambour est démonté, ça voudrait dire que les pièces sont parties en éclats. 
Alors que « tambou-a démonté » (en créole), il a perdu sa substance. Il y a des expressions comme ça 
que moi j’appelle les archives du lexique bélè. Que l’on ne peut pas ou qu’alors qu’on peut traduire, ou 
que si on traduit, il faut passer par tout un discours explicatif et ça prend du temps. En pédagogie, il faut 
parfois faire l’économie de la parole. 
 
Ø Je vais vous chercher encore un autre pas : euh… alors, voilà : lè ou ka dansé bélè, lévé pié’w. Bon : 
lè ou ka dansé bélè, fok ou lévé pié’w. Cette expression est quand même biscénique effectivement et 
techniquement. Danser bélè, il faut que les pieds se détachent du sol donc pour danser bélè, il faut lever 
les pieds. Mais on sait bien aussi que l’expression lévé pie’w en créole a une autre signification. Elle 
signifie gadé zafe’w. Et gadé za fe’w signifie pas seulement regarde ce que tu fais, mais aller few an 
séancier gadew baw/va voir le regardeur d’affaires.   
 
Donc le langage créole du bélè, une fois qu’on a saisi soit sa bisémie, soit sa polysémie, même sa 
monosémie, on ne peut forcément dire qu’il y a forcément un correspondant immédiat, en langue 



française dans la mesure ou le bélè lui-même s’est constitué dans la bonne période de créolisation au 
temps de l’esclavage. Donc c’est tout à fait naturel que tout cet héritage vienne du créole. 
 
Mais en plus qu’est-ce qui se passe ?  Les Africains ont perdu, dit-on, dit-on, leur langue africaine de la 
côte ouest. Mais, on se rencontre que dans la structure créole, ils ont quand même conservé des éléments 
fondamentaux de la structure syntaxique de la langue africaine. Par exemple, quand je dis par exemple, 
euh… tiens déjà le mot bélè, c’est un terme africain. 
 
* Je cherche une expression… Je n’ai pas d’expression en tête. Oui quand je dis : « Fodrè ou bélia 
douvan tanbou-a ». J’aurai pu dire « fodrè ou alé viré douvan tanbou. » Quand je dis fodrè ou bélia 
douvan tamboua, bélia est porteur de traits sémantiques que « alé viré » n’a pas. « Lè man ka diw, man 
ka fè alé viré » ou bien « man ka bélia », c’est différent. Dans le mot bélia, on retrouve quelque chose, 
qui rappelle un vestige de culte sacré de la religion bélè alors que dans « allé viré », bon nous sommes 
dans un déplacement spatial.  
 
Ø J’essaie de trouver encore. Ah oui, ça c’est français mais ça rappelle « démonté ». Quand je dis par 
exemple : « fok pa ginen tanbou-a », si je dis en français, il ne faut pas gêner le tambour, je n’ai rien 
dit. Pourquoi ? Que veut dire gêner en créole ?  « Ou ka ginen mwen ! » Autrement dit, tu me gênes.  
 
– « Fok pa ginen tambou-a, fok pa maré lespri tanbou-a ». Quand quelqu’un n’a pas de chances, on 
dit i ni an moun ki ginen. Et quand on dit pa ginen tanboua, ça a exactement le même sens.  
 
– Il y a des expressions qui ne me reviennent pas là !! ah oui, quand je dis par exemple, ou falè ou prété 
tanbou-a pa-a ou lé fè- a pou’y jwé’y ba’w : si je traduis littéralement il faut prêter au tambour le pas 
que tu veux faire pour qu’il joue pour toi. Qu’est-ce qui est surprenant dans cette phrase ?  
C’est le lè. C’est à dire que le tambour a la capacité de voir…Quel personnage dans la culture 
martiniquaise qui peut deviner ? C’est le séancier.  
 

• On dit aussi, avan ou dansé, tanbou ja wè sa ou lé fé-a/avant que tu ne danses, le tambour sait 
ce que tu penses faire.  

• En parlant d’un séancier, avan ou vini i ja wé sa ou lè. I fè ba’w/avnyt que tu ne viennes le 
séancier sait ce que tu veux. 

  
Donc le tambour, même pas le tanbouyé, l’instrument tambour, a gardé quelque chose de divinatoire 
c’est le dieu ou le demi-dieu. Une phrase comme ça, c’est un peu honteux de dire ça en français. Mais 
pas en passant par une traduction littérale. C’est une leçon je pense très sincèrement qu’enseigne le bèlè 
en français. C’est lui enlever toute son environnement imaginaire. C’est en quelque sorte le désacraliser. 
Bon alors maintenant il y a quand même des situations de communication ou l’enseignement demande 
qu’on soit compris par tous. Personnellement, il y a des choses que je ne dis pas en français, il y a des 
choses que je dis tout le temps en créole. Il y a des choses que je peux dire en français. Et je pars du 
principe qu’on soit créolophone, francophone ou hispanophone ou autres, il y a des choses qui se disent 
en créole qu’on ne pourra pas dire en français, lorsqu’on enseigne le bélè.  
 
INTWR : L’inverse ne s’effectue pas ?  
INTWÉ : l’inverse serait quoi ?  Des choses… 
 
INTWR : …des choses que vous dites en français, mais s’il y avait un public totalement créolophone, 
vous aurez fait le cours totalement en créole. 
INTWÉ : oui.  Encore que Le créolophone ; qui comprend la langue créole ne comprend pas forcément 
la langage bélè. Même à ce niveau-là, il y a la langue en pédagogie notamment en culture orale n’est 
pas simplement le vecteur du message de communication mais c’est bien plus ça. La langue c’est ce qui 
permet aussi de préserver et de transmettre l’immatériel, même ; l’imaginaire ; de la culture que l’on 
transmet. Tu peux    comprendre ce que je te dis en créole mais tu pourrais comprendre…. Si je dis par 
exemple… 
 



ITWR : par exemple, « bélia », je n’aurai pas compris. 
INTWÉ : oueh ! Je vais te donner une phrase où les mots sont français euh… pitié tambou-a. Si je te 
dis pitié tanbou-a. Tu comprends quoi ? 
 
ITWR : c’est une expression propre au bélè que j’ai déjà entendu. 
INTWÉ : alors quelqu’un qui est francophone et créolophone et qui va rester à un niveau très littérale 
va dire pique le tambour on voit quelqu’un qui pique le tambour alors que pitjé tanbou-a. 
 
ITWR : faire des pas très secs ? 
INTWÉ : c’est une manière de jouer. C’est à dire que même si on est créolophone, on peut ne pas 
comprendre le vrai sens de l’expression donc forcément, la langue créole, la langue de la pédagogie du 
bélè, créole ce n’est pas seulement un agglomérat de mots qui ferait que si ces mots sont écrits en 
français, on va comprendre mais derrière cette compréhension, cette pseudo compréhension qui est celle 
de mots agglomérés, il y a l’essentiel, à savoir que l’imaginaire même du bélè ou alors euh…  tanbou-a 
volè mwen, ça veut dire :c’est le tambour qui a raté quelque chose que j’ai fait. Donc c’est bien l’inverse. 
Le tambour m’a volé ce qui veut dire qu’il n’a pas fait quelque chose de plus. Il y a eu une omission 
dans la relation tambour et danseur. 
 
Ø Si je parle au tibwa, au bwaté et que je lui dis : lévé lanmenw ! Ça signifie quoi, pour toi ? 
 
ITWR : joue moins vite. 
INTWÉ : joue plus fort. Parce que ça suppose que si le coup de « tibwa » pas plus haut,  
Ça suppose que si le coup… mais on peut jouer toujours rapprocher avec une énergie super et avoir un 
coup plus fort. 
 
ITWR : et la sonorité sera… 
INTWÉ : …sera meilleure. Elle sera meilleure car le geste sera plus foulé comme on dit en créole. Don 
lévé lanmen’w. On voit l’image : lève ta main, dac mais ça signifie joue plus fort. Et c’est vrai on 
comprend que lévè plus haut norme le si l’énergie reste là, ça ferait que le coup serait plus fort. Mais ce 
n’est pas évident. Et même chez des créolophones, à qui je dis lévé lanmen, c’est ça le premier geste et 
quand tu lèves la main ; il y a des fortes chances que l’on soit en retard par rapport à la pulsation. Donc 
c’est quand même bizarre, donc ça dépend de la précipitation, alors que garder plus près et jouer plus 
fort, c’est plus facile de garder le tempo de la musique.  Donc pour moi, le pédagogue de la danse culture 
bélé, c’est quelqu’un qui doit avoir le souci de la culture de la langue créole. On ne peut pas dissocier la 
langue et sa culture.  
 
Le bélé lui-même, la culture bélé est l’un des réservoirs du lexique bélé et lorsqu’on écoute les chants 
de bélè ancien ou de maintenant, … on n’est pas à l’abri de la diglossie, donc le créole n’est pas un 
créole qui est toujours de bonne facture et quelqu’un qui fait une étude  sur la langue créole et qui allait 
rechercher des chansons anciennes de bélé retrouve dans les propos du chanteurs des mots et des 
tournures, que peut-être on ne retrouve pas forcément dans la bouche d’une personne de 40 ans parlant 
le créole. Et par moment, ce qui se passe souvent, lorsque des personnes apprennent à chanter bélè et 
qui n’ont pas un rapport à la langue créole qui soit un rapport spontané, ils ne comprennent pas les 
propos, ils comprennent vraiment à l’opposé et par moment, pour chanter le texte, ils modifient les 
paroles. Ils n’ont pas accès soit au sens ou alors ils n’ont pas non plus accès à la manière de prononcer 
le créole. Il y a aussi une perte dans la manière de prononcer le créole. Il y a une chose qui est très 
importante aussi. En quoi c’est important ? En quoi le créole est important dans la culture bélè et du 
chant plus particulièrement. Le chant bélè fonctionne de deux manières : ce qui est dit et ce qu’il faut 
comprendre sont en coïncidence.  Ce qui est dit est compris, c’est ça mais ça arrive que le propos qui 
est dit voile le sens réel, c’est la culture du masque.  
 
Ø Par exemple quand je dis : « An poul nwè ponn an zé blan,  bélia poul-la ponn an poul nwè ponn an 
zé blan » (il chante). Si on prend le texte au sens de superficie : « Bélia-la poul-la ponn, an poul nwè 
ponnan zé blan. »  
 



Que la poule soit noire, blanche, « kako », l’œuf a une couleur qui avait…disons.  Et là apparemment ce 
n’est pas normal que la poule noire ait pondu un œuf blanc.  Donc forcément, on se rend compte qu’il 
ne s’agit pas d’une vraie poule ni d’un vrai œuf. Il s’agit d’une femme noire qui a eu un enfant avec un 
blanc, alors que son mari est noir.  
 
Et qu’est-ce que la femme a fait pour pouvoir cacher à son mari la naissance de l’enfant qui n’est pas le 
sien ? « I mété’y an lariviè-a ». « Man wè’y an kouran dlo-a ». Regarde comment un chant aussi 
dramatique, regarde comment l’humour… ça s’est très important. Regarde comment l’humour créole 
qui peut nous faire rire vient exprimer un fait très grave.  Un rapport entre une femme noire et le béké 
qui a donné naissance à un enfant blanc et cette femme va produire un infanticide.  Alors chanter ça 
pour des enfants, et que l’enfant reste au niveau du sens de superficie, mais chanter ça à un enfant sans 
lui expliquer… même chanter ça pour quelqu’un ou apprendre à quelqu’un ce chant ou entendre 
quelqu’un chanter ce chant, sans qu’il comprenne le sens ; c’est scandaleux.  C’est vraiment scandaleux 
parce qu’on n’est pas dans la culture du masque qui est très important dans le chant. Il n’est pas 
seulement important en Martinique. Toutes les cultures minorées ont cultivé le masque : les Incas, les 
Mayas, les Astèques et la Diaspora africaine. On a cultivé ça car il fallait dire des choses sans que celui 
qui nous écoute, comprenne. Malheureusement, il se passe aussi que la communauté à qui s’adresse le 
message masqué, n’a pas accès tout le temps au message masqué. Le masque peut avoir une telle 
puissance qu’il peut rendre opaque la compréhension y compris les personnes qui sont censées avoir 
accès au sens.  
 
ITWR : Quel est l’intérêt, alors ? 
ITWÉ : Il faut se former. Si je fais partie d’une communauté culturelle, et si cette communauté 
fonctionne dans la culture du masque, à moi de m’initier à la culture du masque. Et progressivement, je 
comprendrais, mais c’est quelque chose de terrible, je te dis.  Bon, alors maintenant, il y a donc créole 
et créole. Il y a ce créole qui est porteur de la succulence même de l’imaginaire de la culture qu’il 
véhicule et de la culture qui est folklorique, qui est désémantisé, qui n’a plus de sens. Donc de quel 
créole, il s’agit lorsqu’on parle de créole de la culture bélé ? Il s’agit du créole qui protège la culture 
elle-même, du créole qui la vivifie et qui est vivifié par là même par la culture bélè et du créole qui 
archive l’imaginaire, la créativité de la culture dont il est le vecteur. On ne peut pas être animateur bélé 
si on n’est pas apprenti de la langue créole. Enfin, je dis ça pour la haute-taille, pour la réjade, pour tout 
ce qui est, pour toutes les cultures martiniquaises, on ne peut pas se dire pédagogue de bélè si on n’est 
pas dans une démarche d’approfondissement de la langue créole. On ne peut pas être chanteur bélè, si 
on n’est pas dans une démarche de faire foisonner la langue et la culture martiniquaise. Tu auras vite 
compris qu’il y a beaucoup d’animateurs folkloriques, il y en a énormément. On ne peut pas faire un pas 
bélè quel qu’il soit, danser bélè ce n’est pas réciter des pas.   
• Danser bélè c’est mettre des émotions créolisées dans un corps et les transmettre.  
• Danser bélè, c’est recevoir le message du chanteur et retraduire avec … de l’espace le message créole 
du chanteur. Le chanteur danse avec la bouche et le danseur parle avec le corps.  J’ai fait exprès de 
croiser les choses.  
• Et on a à côté le tambour qui parle créole les anciens disent que le tanbouyé qui joue bien et le bwaté 
qui joue bien sont des poètes de la langue créole. Pourquoi poète ? C’est qui un poète ? C’est celui qui 
manipule bien les émotions par la langue.  Et celui qui a l’art de vous toucher émotionnellement, qui a 
l’art mais qui aussi comme objectif de vous toucher par la beauté du texte. Pourquoi j’enseigne le bélè 
en créole ? Parce que aussi i y a une analogie entre la musicalité bélè et la musicalité de la langue créole. 
Et ça c’est extraordinaire ; à tel enseigne que à un certain moment, bon et puis je le fais moins maintenant 
parce que je n’ai pas à faire à un public qui m’encourage vraiment ; euh, pour pouvoir donner   à des 
tanbouyé ou à des danseurs plus de contact avec la musique et le pas, j’utilisais un proverbe créole dont  
le nombre de syllabes correspondait au nombre d’appuis. Ou alors les anciens, pour pouvoir transmettre 
un coup de tambour, un coup de tibwa ou bien un pas, créait des comptines, pas des comptines, créait 
des petites mélodies créoles, soit en onomatopées soit en petit texte pour pouvoir mettre en musique par 
la bouche le pas qui faut apprendre. Là, c’est plus facile on avait un contact beaucoup plus, un autre 
contact avec l’objet apprentissage. En même temps que la personne apprenait l‘expression première, 
elle apprenait aussi une prosodie qui va avec. La langue créole a sa prosodie très proche de la prosodie 
du tambour, de la danse, etc.  



 
ITWR : Tu m’avais dit que c’était des anciens qui t’avaient appris le bélè ? Comment l’ancien fait-il 
pour choisir ? Ce qui est étonnant c’est que tu as appris auprès de plusieurs anciens. Me semble-t-il avoir 
entendu que c’était un ancien qui fait le choix d’une personne ?  Donc la transmission ne s’effectue pas 
forcément de génération en génération ? 
ITWÉ : Dans ça, il y a des idées reçues mais il y a des choses qui sont vraies. Il faut d’abord dire que 
l’ancien est une personne. Il y a celui qui vient apprendre et celui qui vient apprendre est aussi une 
personne et qu’on vient en tant que personne, on est entre individus qui sont perfectibles, qui ont leur 
défaut et leur qualité. De manière très symbolique, je suis prêt à penser que celui qui a en sa possession 
une richesse veut en faire un secret et le garder secrètement et ne pas le transmettre. De là est née l’idée 
que l’ancien choisit celui à qui il veut transmettre son secret. Ça je l’ai vécu plusieurs fois et même moi 
qui ne suis pas ancien, il y a des choses que je dis à certaines personnes et que je ne dis pas à d’autres, 
simplement parce que je ressens en certaines personnes, la capacité de respecter certaines choses et en 
d’autres, une banalisation certaine de ce que je vais dire. Si je sens en tel personne une réception 
banalisante, je serai banale. Si je sens une réception qui est très respectueuse, je ne serai pas comme ça. 
Les anciens fonctionnent comme ça. Il y a des anciens qui ne donne rien et qui meurt avec. Un ancien 
qui n’a rien donné est une femme enceinte qui n’a pas accouché. Ça se dit en Martinique : « An ansien 
ki pa ka basé », « sé ich ki tjwé’y an bouden ko’y ».  Ça se dit ici, ça se dit en Afrique.  « Fok ba an 
moun ich la, mé fok pa moun lan violé ich-la, c’est à dire qu’il faut donner une connaissance à quelqu’un 
mais quand cette personne l’a reçue, il ne faut pas qu’elle en fasse n’importe quoi. Tu vois comme la 
langue créole a la métaphore, comment elle a utilisé pour dire ça, c’est extraordinaire. Mais j’ai aussi 
connu, mais ce n’est pas propre à la Martinique, je suis prêt à parier, à penser que c’est propre à l’homme, 
aux relations humaines. Sentir la personne à qui on doit ou on ne doit pas transmettre des choses. 
L’expérience que j’ai des anciens, ou des grandes personnes de la Martinique, me fait dire que d’emblée 
elles donnent à n’importe qui.  Elles donnent, elles considèrent qu’il faut partager.  Il y a une forme 
d’initiations qui existe, ce n’est pas une initiation à l’Africaine, ni à la Caraïbes. Je parle du peuple. Il y 
a une forme d’initiation qui va varier selon la relation qu’il y a entre l’initiateur et l’initié, parfois il y en 
aura pas, pire encore.  
 
Il y a une chercheuse canadienne qui est venu en Martinique, il y a une vingtaine d’années qui est allée 
à Sainte-Marie auprès d’un ancien et pas n’importe lequel. Cet ancien lui a transmis de fausses 
connaissances et volontairement. Et moi j’ai assisté au cours de cette personne du Canada et elle citait 
l’ancien qui lui a appris des choses. Je l’ai vue, après, hors cours et je me suis permis de lui dire que les 
informations qu’elle a reçues de la personne sont tronquées. L’initiation peut donc être acceptée 
franchement, elle peut être refusée franchement, et elle peut être accepté dans un refus. Ou alors refuser 
dans l’acceptation, en disant que des bêtises. Il y a un dialogue mais qu’est-ce qui se dit ? Que des contre 
-vérités. Ça encore, c’était la culture du masque. Cela peut arriver à n’importe qui.  Et pourquoi certains 
anciens sont méfiants ?  C’est parce qu‘ils ont été trompés par des personnes. « Moun la ka vini wè’w, i 
ka di’w, aprann fè mwen tel bagay, sé pou kò mwen menm, sé pou aprann dansé épi aprè moun lan ka 
fè lajan épi sa. » 
 
Ce n’est le fait de faire de l’agent qui vexe la personne, c’est le mensonge. Car une relation d’initiation 
se base sur la confiance, sur une parole donnée. Je ne suis pas un ancien, quelqu’un vient me voir et me 
dit apprend moi à danser, je lui dit c’est pour faire quoi, je lui dis c’est pour vivre avec, c’est pour 
travailler. C’est clair. Moi je peux accepter très facilement. Quelqu’un qui me dit, bon Daniel apprend 
moi à danser c’est pour être animateur je peux dire oui, mais si chemin faisant je me rends compte  que 
d’animateur soit disant, tu passes à animateur de ballet folklorique, je t’en voudrais parce qu’en fait, tu 
m’as trompé et tu m’as amené à te donner une connaissance, une danse martiniquaise que j’estime 
précieuse pour aller n’importe quoi avec.  C’est humain. Il y a des anciens qui se sont retrouvés dans 
cette situation.  Et qui se sont fermés comme une huître.  
 
ITWR : Comment passe-t-on transformer un animateur folklorique en un vrai animateur, si je puis dire, 
comme toi ? 
ITWÉ : Il y a une dialectique très facile entre un animateur qui se veut folklorique et un animateur non 
folklorique.  C’est dans la pédagogie que les choses se différencie et aussi dans la maîtrise que l’on a, 



dans a position idéologique. Si je considère que le bélè c’est une culture et qu’il faut la respecter, je ne 
serai pas folklorique ou si je le suis c’est malgré moi, parce que ma connaissance sera imitée et 
forcément, je vais en faire du folklore. L’animateur qui ne veut pas être folklorique est toujours en lien 
avec les anciens.  Ce n’est pas après deux ans qu’on devient animateur bélè. Ça, tu peux me croire.  
Parce qu’i y a trop de personnes qui, après avoir fait sur deux ans deux heures de bélè par personne 
s’estiment être animateur. Tu es forcément animateur folklorisant.  Tu enseignes un bélè folklorique. 
L’ancien n’a pas appris un bélè en deux ans. C’est toute une vie et l’animateur s’i veut vraiment être 
animateur bélè respecté et respectable, il faut quand même qu’il s’inscrive dans un parcours relativement 
important jusqu’au moment où on va le considérer comme un ancien en herbe. Mais n’importe qui ne 
va pas s’auto-approprié le terme de maître. D’ailleurs, ça se donne. À partir du moment quelqu’un se dit 
je suis maître, « sé kè i pas mèt ». La folklorisation de la culture bélè serait par exemple enseigner des 
techniques de pas sans enseigner la danse. Danser ce n’est pas folklorique exécuter des pas, c’est 
folklorique. Chanter, interpréter un chant sans en savoir le sens, c’est folklorique. Le folklore 
désémantise vide la pratique de son sens. Si par exemple, je t’apprends à jouer au damier, et que je veux 
t’apprendre à réagir physiquement et à anticiper dans une position de combat. Si  je fais ça et que tu 
réagisses et que toi tu estimes que tu as évité le coup, nous sommes dans la folklorisation, mais si je fais 
et que je te touche tout doucement sans te faire mal et que toi tu as réagi, ça veut dire que c’est plus vrai 
c’est plus proche de la réalité : on n’est pas dans la folklorisation. En revanche, si je touche trop fort que 
je te blesse, je suis dans la méchanceté rire. Tu vois la différence.  En fin de compte, je pense que vaut 
mieux la méchanceté pédagogiquement que le folklore de la pédagogie. Car par la méchanceté la 
personne apprend à réagir ou bien « si i dégouté, i pa vini ankò».  Si i ka viré, sé ke i paré pou asepté 
model aprann tala. 
 
J’ai déjà reçu des coups des anciens, soit des coups volontaires ou des coups de non maîtrise de l’ancien.  
L’ancien n’est pas parfait, mais il m’explique que c’est « pou aprann ou tel ou tel bagay, et c’est  à moi 
d’estimer si je veux continuer avec toi ou pas, dans ces conditions-à, parque si à chaque je perds un 
œil… (rire) donc de trouver un intermédiaire qui soit viable. 
 
ITWR : Et vous personnellement tu as été imprégné depuis petit ? 
ITWÉ : J’ai eu la chance de faire partie d’une famille de côté maternelle où les gens sont encore très 
proches de la Martinique profonde. Mon grand-père, mes onces, tout ça. Mon père était très proche de 
la danse et il a fait partie du ballet martiniquais qui était un groupe folklorique mais dans ce groupe, il a 
côtoyé les anciens et c’est lui qui m’a introduit auprès des anciens et après je suis allé seul. En plus, 
quand j’étais enfant entre 8 ans et 16 ans, la Martinique tradition était encore très vivante, j’ai donc pu 
m’imprégner, j’étais schœlchérois, j’habitais à côté de la mer, j’ai pu en fait m’imprégner de ce que la 
Martinique avait encore gardé de ce qu’est traditionnel. Je te dis ça par ce qu’il y a un système culturel. 
Le bélè s’inscrit dans un système culturel martiniquais. Il n’est pas coupé du reste et ce que tout 
martiniquais a appris près de la mer, il peut le transférer dans un apprentissage de la terre. Tout ce que 
j’ai appris à faire près de la mer ; eh bien je l’ai fait au hand-ball, au volley-ball, au damier et au bélè et  
à la calenda.  
 
C’est le corps-esprit qui est en créativité. Quand je vois maintenant des martiniquais jouer au football, 
je vois des français jouer au football. Le martiniquais qui jouait au football dans les années 74 jouait 
comme jouer le Brésilien dans les mêmes années.  Pourquoi le brésilien ne gagne de coupe maintenant ? 
C’est parce qu’il joue comme un européen. Il y avait un moment donné où le martiniquais dansait sur 
un terrain de football et malheureusement il parlait beaucoup aussi, ça faisait partie. Il y avait une 
pratique du football qui demandait au joueur de parer beaucoup et de danser beaucoup sans le ballon. Il 
n’y a pas ça en Europe. L’Europe, c’est la partition du corps terminé et puis tu fais une passe, il faut être 
efficace. Alors que si tu connais des footballers. Tu es de quelle commune ? 
 
ITWR : du François ? 
Ah bon Dieu !  Tu vas en trouver. Essaie de parler football avec un ancien footballer qui a entre 50 ans 
et 70 ans.  
 
ITWR : Mon grand-père 



ITWÉ : Ton grand- père ? Comment s’appelle-t-il ? 
 
ITWR : Jacquens 
ITVWR : Parle lui de ça et enregistre-le. Et fais-moi écouter après.  Demande-lui la différence entre un 
footballer d’avant et un footballer de maintenant. Et demande-lui de te donner son appréciation sur le 
Brésil de maintenant et le Brésil de Pelée. S’il a envie de parler tu vas voir. Est-ce que tu connais ce 
qu’on appelait « zwèl » en Martinique ?  
 
ITWR : Non mais j’ai déjà entendu ce terme. 
ITWÉ : C’est une poursuite. Il fallait qu’une personne tienne une personne. « É lè yo tchimbé’w 
éliminé ». Alors, tu pouvais avoir une opposition : un contre un, deux contre un, trois contre un, trois 
contre deux, une opposition non symétrique. Que l’opposition soit symétrique ou asymétrique, il fallait 
que celui qui est poursuivi, avec le corps rentre en feinte : « Fennté moun-la ». Les enfants qui ont joué 
à ça, c’était déjà une initiation au football, une initiation au damier et à tous les sports d’opposition.  La 
même feinte de corps qu’on fait dans un zwèl, on l’a faisait dans le football ; mais c’est extraordinaire. 
On l’a faisait aussi au damier.  L’enfant, par le zwèl se préparait sur ce qu’il ferait après. Les enfants ne 
jouent plus au zwèl, ils sont assis et ils font du… Ils jouent au judo. C’est très bien mais en faisant du 
judo ; j’ai pratiqué le lévé-fésé sur la plage. C’était du combat corps à corps. Il y a des techniques précises  
sur le corps à corps, il y a une manière de corps de lévé fésé, qui n’est pas celle du judo. Un bon joueur 
de lévé-fésé peut être un bon judoka. Pour te dire que la culture, c’est un système qui saisit l’homme 
dans la culture dans un processus de l’enfance jusqu’à la mort.  Bon, maintenant, est-ce que la culture a 
la capacité de résister au temps ?  Pas forcément, car si tu regardes maintenant, quand on fait la balance 
entre le nombre de jeunes qui apprennent à danser bélè et le nombre de jeunes qui apprennent la salsa, 
on voit bien qu’il n’y a pas plus de … ça c’est clair, tu vois.  Je pense que c’est nous animateur qui 
n’avons pas su présenter à la jeunesse martiniquaise sa culture de manière attrayante. Et pour la rendre 
attrayante par moment on a enlevé le créole, on a parlé français. Et en faisant ça, on leur a présenté le 
créole, comme une langue dominée et le français comme une langue dominante.  Alors qu’en fait, qu’est-
ce qu’il fallait faire ? C’est parler la langue de la culture et leur montrer de manière très active que le 
créole a sa place et que le français a sa place.   
 
ITWR : Mais quand tu parles créole lors de tes cours, comment les apprenants ressentent-ils…? 
ITWÉ : Ça commence à devenir quelque chose de naturel. « Lè man ka palé kréyol ba dé gran moun, 
lè yo ka aprann yo dansé bélè, man ka santi yo ni an ti jèneman mé sé jèn manmay-la atjelman sa ka 
pasé pli facilman ». Il y a des adultes qui sont coincés dans la langue, comme ils le sont dans le corps 
aussi.  Si tu es coincé dans le corps, « i pé ké janmen aprann kréyol, ni dansé bélè » C’est sûr et certain ? 
 
ITWR : Et c’est quoi pour toi coincer dans le corps ? 
ITWÉ : Un blocage, un refus. Tu as déjà vu danser de la danse classique ? 
ITWR : Oui 
ITWÉ : Les parents envoient volontiers les fillettes de 8 ans apprendre à faire de la danse classique. En 
danse classique, la fillette de 8 ans va faire le grand écart, ça ne gêne personne.  Elle aura le corps ouvert 
par terre. Ça ne gêne personne.   
 
En danse bélè, on demandera à une fille de 8 ans de bouger la hanche, ça peut gêner. On lui demandera 
d’ouvrir les bras, ça peut gêner, on lui demandera de se baisser et d’avoir le dos comme ça, ça peut 
gêner. Alors que les mêmes parents qui seraient gênés par ça, ne seraient pas gêner de voir leur enfant à 
cheval à 8 ans. Jusqu’à présent fais l’expérience : un homme va voir une femme et lui dira : « fok ou 
bel ! man enmen wè’w ». Il y a des femmes qui seront vexées.  Alors que s’il aurait dit, vous êtes belle, 
j’aime vous voir, elle peut être vexée pour d’autres raisons, mais pour les usages de la langue. Je te 
donne encore un exemple : une famille va volontiers envoyer son garçon faire du judo. Dans le judo, 
lorsqu’on va passer au combat au sol, ça ne gêne personne mais cette même famille va envoyer son 
enfant, sa fille faire du damié, de la lutte, elle se retrouvera au sol et quelqu’un par-dessus ça va poser 
problème parce qu’il s’agit d’une pratique culturelle créole.  C’est ça le problème. Il y a une manière de 
vivre le corps qui, par moment est troublante et troublé chez certains.  J’ai fait ce détour pour te dire que 
c’est la même chose pour la langue et le bélè.  



 
Il y a des femmes et des hommes qui ne sont pas revenus parce qu’ils ont entendu parler créole. 
Maintenant, Karen, il y a créole et créole. Il y a une grande différence entre la pédagogie et 
l’érotopédagogie : la pédagogie du corps, de la danse et l’hétéropédagogie, érotisme. Ce n’est pas parce 
qu’on est en bélè qu’il est permis à moi, animateur bélè, qui ait une autorité sur la groupe de toucher une 
femme n’importe comment, ça c’est l’hétéropédagogie. Ah ! je serai un vicieux si je faisais ça.  En 
revanche, le corps s’exprime en bélè. I y a des choses qui sont inscrites décemment dans la langue bélè 
et qu’il faut partager. Le bélè demande qu’il faille se rencontrer face à face. Il y a des danses qui 
demandent ça mais il y a une manière d’enseigner ça. Il y a une manière de se rapprocher. Le bélè 
demande à l’homme de se rapprocher d’une certaine manière de la femme et de la tenir et de frapper ; 
Pareil pour la femme qui à sa manière de venir vers. Maintenant si on n’est entre personne qui se connaît 
et qu’on a un certain âge, et qu’on veut délirer, on délire en couple. Ça regarde deux personnes qui 
savent ce qu’ils font et qui font ce qu’elles veulent faire, mais ça ne veut pas dire qu’il faut enseigner ça 
parce que dans toute pratique culturelle, il y a la culture de chacun, il y a la culture générale et dans cette 
culture-là, il y a la culture de chacun qui doit être compatible avec la culture de tout le monde. Il y a des 
degrés de transgression permis et chacun a son degré de transmission permis. Quand je dis transgression, 
je ne dis pas interdit, mais d’audace. Aller plus loin dans ce qui est permis, sans se rapprocher trop dans 
ce qui n’est pas permis. Il y a des hommes et des femmes comme ça qui seront choqués et qui ne 
reviendront plus. Je te donne un exemple de discours pédagogique qui parle du corps de manière 
érotique. Je prends un autre exemple, une personne est avec ses appuis comme ça. En français, que diras-
tu ? 
 
ITWÉ : Je lui demanderai d’écarter les jambes. Mais ça peut choquer. 
 
ITWÉ : D’accord. Ceci dit, Karen ; dire en français : écarter les jambes ; c’est moins choquant que dire 
« ouvè janb-ou ». ouvè janb-ou ça renvoie à une connotation sexuelle alors que « ouvè janb-ou » ça sera 
moins connoté sexuellement. Personnellement, en français je dis : « ouvrez les appuis » ou bien 
« écartez les appuis » ou bien « ouvrez vos appuis ». Et je dis en créole : ouvè konpa. Si je dis ouvè janb-
ou, man pri an sa. Tu vois… même si dans ma tête, je suis dans un discours pédagogique qui n’est pas 
érotique… Mais comment l’autre reçoit ? Comment l’adulte de 40 ans, homme ou femme reçoit ?  
Comment le mari qui est assis là et qui regarde sa femme danser reçoit le fait que je dise à sa 
femme : « ouvè janb-ou ». Comment une femme qui est assis sur un banc de soirée bélè ou son mari peu 
importe, danser gaiement avec une femme en souriant et la femme réagit bien, comment va-t-elle vivre 
ça ?  C’est ça toute la problématique de la culture bélè, qui n’existe pas dans la salsa ; c’est étranger, tu 
vois…  Mais il faut faire attention à ce qu’on dit et à qui on dit ça. L’art de la pédagogie, c’est l’art du 
discours. Je suis enseignant spécialisé. L’art de la pédagogie, c’est l’art du discours. Savoir ce qu’on dit, 
pourquoi et comment on le dit. Et ça c’est vraiment d’une grande importance.  
 
ITVWR : Vous avez dit que vous êtes enseignant spécialisé ? 
ITWÉ : Oui je fais la classe à de enfants en difficulté intellectuelle à troubles psychologiques. Bon, 
ceci, ça ne veut pas dire qu’il faut être … C’est juste pour parler d’une expérience que j’ai dans le 
discours pédagogique, qui peut être utilisé, transféré dans le discours bélè. Mais  il y a beaucoup 
d’animateurs bélè qui sont pédagogues du bélè mais qui ne sont pas enseignant. Ça ne veut rien dire. Il 
n’y a pas de relation obligatoire. Quand même pour te dire que le créole a une connotation chez des 
gens ; le bélè aussi. Il faut faire attention « pou pa vini épi an gro kréyol an djol ou ». Tu vois 
l’expression. Le créole, oui mais quelle créole, quel discours ? Quel langage ? Quelle sémantique ? Quel 
vocabulaire, Quel concept ? C’est ce qui est important. Autrement, on considère que le bélè n’est pas 
une danse comme la danse classique. On va dire qu’il y a des danses hautes et des danses basses. Et pour 
moi, les danses sont au même niveau. Il n’y a pas de problèmes.  C’est le discours et l’intention du 
pédagogue qui va faire qu’on considèrerait te langue comme basse ou tel langue comme haute. Mais 
pour moi, toutes les danses, toutes les cultures sont en égalité.  On va arrêter là. Je ne sais pas si…(rire) 
 
ITWR : Juste une petite dernière question. Lorsque tu as appris le bélè, est-ce qu’on te montrait les pas 
ou bien il fallait s’imprégner ou il fallait mimer les pas ? 



ITWÉ : Alors, j’ai eu la chance, Karen, pour le bélè lui-même de tomber sur des anciens qui m’ont 
enseigné des principes car dans le bélè, il y a des principes. Enseigner à quelqu’un des principes, ça 
équivaudrait à lui apprendre à pêcher sans lui donner de poisson enseigner le bélè, ça équivaudrait à 
« ba pwèson-an san aprann-li péché cela veut dire que celui qui va prendre le poisson sans apprendre à 
pêcher ; une fois qu’il est mort, je ne mange plus de poissons, car je ne sais pas pêcher.  Alors que celui 
qui m’a appris à pêcher, j’aurai du poisson puisqu’il m’a appris à pêcher. Alors maintenant, j’ai eu cette 
chance. Trois anciens m’ont appris comment construire des pas bélè. Ça veut dire qu’ils ont développé 
en moi l’imaginaire et la créativité propre à la danse bélé. Ça c’est un cadeau inestimable. Mais pour 
pouvoir enseigner ça maintenant, i faut des gens qui accepte de prendre du temps pour entrer en 
apprentissage, « Si moun lan pé pa atann dlo bouyi pou fè blaf,  i ka achté fasfoud kay élisé i péké sa 
aprann fè manjé » Si les personnes veulent apprendre simplement à exécuter des pas, eh bien ils sont à 
côté. Il y a un pas et il y a bélè là, ce sont les principes et à partir du moment où tu as appris : man ké 
diw fè sa ou ka fè-a man ké di’w si i bon » ; ça n’a pas empêché qu’il m’ait montré des pas.  Oui, il y a 
eu ça aussi, il y a eu les deux. Et c’est à moi maintenant de ce qu’on appelle la pédagogie implicite de 
comprendre l’explicite de la pédagogie de l’ancien. Très souvent on s’imagine parce que « sé moun la 
kanpann, i pa ni pédagoji » Ce n’est pas vrai.  Mais c’est vrai aussi que l’on peut aider l’appreneur à 
aider l’apprenant ; moi apprenant je peux aider l’appreneur à m’apprendre mais ce que moi je voulais je 
ne voulais pas apprendre des pas, je voulais qu’on m’enseigne comment on construit des pas. C’est ça 
le principe. Comment pêcher pour avoir les poissons.  « Pa ba mwen pwèson mè aprann mwen péché » 
Et une fois qu’on a appris comment faire, on comprend que bélè sé an fil san fen.  Mais si tu m’as appris 
20 pas, je considère que bélè est fini après ces 20 pas. 
 
ITWR : Peut-on considérer que l’on soit dans le folklore ? 
ITWÉ : On est dans le folklore de manière dote, savant. Trop de gens s’imagine, par exemple, qu’un 
pas est beau parce qu’il est difficile. Non un pas est beau parce qu’il a du sens. Une phrase est belle 
parce qu’elle est comprise pour celui qui la reçoit. On peut ne pas aimer la phrase mais elle est belle 
parce qu’elle a été compris. Je peux sortir un dictionnaire de français et puis choisir des termes savants 
mais ne pas le comprendre. La beauté : c’est dans la compréhension.  Bon maintenant un pas est beau 
s’il respire une compréhension émotionnelle.  S’il n’y a pas d’émotion dans le pas ça n’a pas de sens. 
Un discours pédagogique pour moi est intéressant s’il fait rêvé. S’il est trop figeant, pour moi il n’est 
pas beau. Tu sais, il y a une chose que j’ai vécue avec un ancien du Carbet qui m’a appris à jouer au 
lasotè ; C’était extraordinaire.  Le monsieur m’a amené : monsieur Ernest Méfane. Il est du Carbet, il 
m’a amené près de la rivière, la rivière du Carbet, après Aqualand, tu connais Aqualand ? 
 
ITWR : Oui 
ITWÉ : C’était lors des premiers cours. Nos tambours étaient un peu sur l’herbe. Et on s’est assis à sa 
demande sur une roche. Le monsieur m’a dit : kouté dlo-a chanté ça a duré une demi-heure ce que je te 
dis là.  Kouté dlo-a chanté j’écoute et quand je me suis retrouvé sur la pierre à écouter l’eau chanter, je 
me suis revu à 8 ans, 9 ans, 10 ans, 11 ans, 12 ans à la rivière avec mes cousins, à Fond Rousseau et on 
avait un jeu : on faisait l’eau chanter en mettant des pierres, en les déplaçant. Tu vois. C’est un jeu qu’on 
avait : faire l’eau chanter déplacer les pierres parce que selon les pierres, l’eau a un bruit. Après, le 
monsieur se lève et avec son pied, il bouge une roche et me dit : « Kouté dlo-a à présent. J’écoute parce 
que la pierre est déplacée. Le gars ne sait pas à quoi il a touché en moi.  Il m’a fait revenir à 8 ans et je 
me rends compte qu’il fait une connexion entre l’enfant que j’étais et l’apprenant que je suis. En utilisant 
un élément : l’eau naturelle dans lequel j’ai appris des choses.  Mais j’ai compris là où il vouait arriver 
avec moi.  Et puis après il me dit : man ké pran tanbou-a épi man ké rivè  fè sa man tann  dlo-à fè-a. Tu 
vois ce que c’est… Le gars a pris son tambour puis il a, à sa manière réinterpréter ce qu’il entendu l’eau 
faire et ce qu’il entend l’eau faire. Bon dieu ! Bon dieu ; ça c’est le rêve ! On ne peut pas rêver plus que 
ça dans l’apprentissage. Et le gars m’a dit : « Si ou lè aprann jouwé tanbou , sé kouté dlo la riviè-a . Et 
c’est après que j’ai compris que l’eau de la rivière n’a jamais le même chant, même si on ne déplace pas 
une roche.  L’eau qui passe là entre trois roches n’a jamais le même son. L’instant T0 et T milliard dans 
le même lieu n’ont pas la même sonorité. Et c’est ça l’esprit du tambour, la variation infinie. C’est ça 
l’esprit du bélè, la variation infinie dans le corps, dans l’esprit dans la créativité.  C’est ça l’esprit du 
discours pédagogique, la variation infinie. Laisser les gens croire, amener les gens à penser qu’un 
moment donné, c’est eux qui vont apprendre à danser eux-mêmes. Mais « lè boug la fè sa, i di mwen fè 



ta’w », i di mwen fè ta’w, é pannan man ka fè ta mwen, il m’apprend à frapper. Il respecte mon 
imaginaire et il m’apprend comment laisser mon imaginaire sortir mais c’est extraordinaire ça comme 
méthode pédagogique. En terme de pédagogie, c’est extraordinaire ; je n’ai jamais vu ça. Je n’ai jamais 
vu ça de ma vie.  Jamais vu ; un des anciens qui m’a appris à danser bélè à Sainte-Marie. Qu’est-ce qu’il 
faisait ? Il faisait un pas devant moi et fè ta’w, pa fè menm lan, fè ta’w, man ké di’w si i bon. Et à chaque 
fois, il faisait je faisais autre chose. Le principe est que ça devait rester dans un cadre.  
 
ITWR : De quel cadre s’agit-il ? 
ITWÉ : Très bien, mais le cadre je ne le connais pas. C’est lui qui le connaît. Je ne le connais pas. Et 
les remarques qu’il me fait, m’amène à découvrir la largeur du cadre. C’est ça le principe : « Tousa fè 
bon dépi sé bélè, tou sa fè bon dépi sé bélè.  
 
ITWR : Mais qu’est-ce que le bélè ? 
ITWÉ : Et oui c’est ça qui intéressant. Alors que lorsque quelqu’un n’a pas de problèmes rythmiques, 
je lui apprends en un quart d’heure : ça n’a pas de sens. La personne arrive, elle n’a pas de problèmes 
de rythmes.  Eh bien, en un quart d’heure, je lui apprends 20 pas tranquillement. Après c’est fini. Je 
peux estimer qu’elle sait danser et elle peut estimer qu’elle sait danser. Pareil pour le créole, ce n’est 
que lorsque j’aurai répété une phrase de l’ancien que j’aurai un discours intéressant. Ça sera bien quand 
le discours sera adapté à la réalité. Si j’ai compris la part de rêve que ce discours ouvre dans mon 
imaginaire ; quand je parle de créativité, il y a un propos qu’un ancien m’a dit plusieurs fois. Dansé bélè 
sé un des trois. J’ai compris ce que ça veut dire. Comment comprends-tu ça ? 
 
ITWR : Au premier abord, il s’agit de pas.  Mais il y a peut-être une connotation.   
ITWÉ : Non. Un deux trois qui est un chiffre impair. Le premier chiffre impair un mais il n’est pas 
pluriel. Mais trois, c’est le premier chiffre impair pluriel. Un dé trois : trois appuis. À partir des trois 
appuis on créé un infini, à partir d’un infini on crée l’infini. Il m’a donné un nombre d’ingrédients fini 
trois appuis et il me demande de partir d’un ingrédient fini d’entrer en créativité fini. La créativité, ce 
n’est pas forcément apprendre beaucoup de choses.  C’est à partir de peu de choses qu’on rend fécond. 
Il y a plusieurs manières de faire un deux trois. Il y a plusieurs manières de faire un deux trois. Si, à 
partir de trois qui est le premier pair pluriel on peut faire un infini, voire 4 voire 5, voire 6. Résultats 
c’est nous qui ne somment pas assez créatifs. Quand quelqu’un dit, je sais danser, ça n’a pas de sens, 
Karen.  Ça a un sens dans la mesure où on sait faire des choses mais est-ce qu’on peut évaluer le niveau 
de créativité dans lequel on a évalué. On sera déçu.  
 
ITWR : Tu as certainement entendu parler et ou vu le bélé légliz ?  Qu’est-ce que tu en penses, est ce 
que le bélè légliz est un support ? 
ITWÉ : Je pense que la première erreur c’est d’’avoir appelé ça bélè légliz. Parce que ce n’est pas du 
bélè. Ce n’est pas parce que tu as le tambour, le tibwa que tu es en bélè. 
 
ITWR: Et pourtant, il y a quand même Kazo qui joue dedans. 
ITWÉ : Oui Kazo, c’est un copain ; on échange beaucoup. Tu m’excuses. Lui, il connaît la culture bélè. 
 
Je te dis une chose : je te fais confiance, il le connait à un niveau qui le permet de l’appeler ça bélè légliz. 
S’il le connaissait plus, il n’aurait pas dû appeler ça légliz. Tu vois ce n’est pas parce que tu as le tambour, 
et le tibwwa et le chant créole que tu es fort en bélè. On doit y aller (rires). » 
 
 
 



ANNEXE 3 
ENTRETIENS AU SEIN DES ÉCOLES DE L’AM410 

a. Élèves 

  ÉLÈVE 1  ÉLÈVE 2  
Nom et 
prénom  

   N... (pour nom) N... (pour nom) 

Sexe  Féminin  Masculin  
Âge  33 ans  54 ans  

Effectif De 
son 

groupe  

20 environ avec plus de femmes que 
d’hommes.  

20 personnes  

Ancienneté 
et passion 

pour le bèlè  

« Je pratique le bèlè depuis plus de 15 
ans. Ma passion pour le bèlè est née 
depuis le lycée ou je pratiquais sous 
forme d’activité sportive. »  

Je pratique le bèlè depuis 10 ans.   
Après une soirée bèlè en compagnie d’amis, j’ai décidé de m’inscrire car j’ai trouvé cela beau et 
entrainant.  

Adresse de 
l’école  

« Bò Kannal » Fort de France  
  

« Bò Kannal » Fort de France  
  

Intérêt pour 
le bèlè, 

motivations  

« J’aime cela, je prends plaisir à 
danser, je me laisse emporter par ce 
rythme si particulier et riche en même 
temps. »  

Je prends plaisir à chaque rencontre, c’est un moment précieux, à ne jamais rater.   
  
  

 
10 Entretien réalisé par Viviane V. dans le cadre de sa formation de Chargée d’Accompagnement Social et Professionnel (CNAM/UAG)/Tutorat : Max Belaise.  



Nom de  
l’animateur, 

sexe  

Chr., femme. C’est une passionnée du 
bèlè et elle nous entraîne dans sa 
passion.  
  

Chr. Elle nous entraîne tous avec une ferveur.  
C’est un peu comme une drogue.   

Ressenti  « J’éprouve  une  très  grande  
satisfaction en dansant. Je revis. »  

Je ne connaissais rien dans le bèlè, maintenant avec du recul, je pense avoir fait ce pas 30 ans trop 
tard. Je sais d’où je viens et qui je suis.  

Progression  En pratiquant le bèlè on progresse tout 
le temps, si on s’absente une semaine 
cela va se ressentir dans nos gestes et 
postures.  

Déjà il faut être motivé, puis tout s’enchaine. Au bout d’un moment, une fois les techniques acquises, 
la danse devient un amusement.  

Pédagogie  Il faut être à l’écoute et assidue.  Avoir de l’endurance, écouter, en vouloir, accepter la différence, les critiques et surtout l’autre pour 
progresser normalement.  

Impressions 
finales : Est-  
ce une bonne 
chose pour  

Oui c’est une très bonne chose car tout 
apprenant aujourd’hui fait ressortir une 
grande passion pour cette danse car elle 
est complète et  

Le bèlè et son histoire nous permettent de nous découvrir et de nous accepter tel que nous sommes 
avec nos forces et nos faiblesses.  

un individu, 
pour un  
jeune :  

  

riche en histoire. Le bèlè n’est plus la 
danse de la honte mais tout à fait le 
contraire. C’est maintenant la danse de 
l’honneur et de la liberté.  

C’est une bonne chose car nombreux ont changés de comportement après avoir fait du bèlè. On 
devient plus calme, moins agressif etc…  

Que  
représente le  

bèlè pour 
vous  

C’est quelque chose de profond qui 
révèle notre état d’âme.  

C’est une remise en question. Manière de fuir l’assimilation.  



b. Animateurs  
  

Questions ANIMATEUR   
Nom 

Prénom  
N...  

  

Profession  Enseignante  
Sexe  Féminin  
Age  Une cinquantaine d’années  

Ancienneté  15 ans  
Nom de l’école  Groupe Bô-Kannal  

Effectif de 
son groupe  

20 à 30 apprenants environ.   
Il y a plus de femmes que d’hommes dans mon groupe. C’est lié à une mauvaise de la danse je pense. Les hommes pensent souvent que 
danser c’est être un « makoumè » (homosexuel). Les hommes préfèrent les instruments, ou encore le sport, voilà la raison de cette minorité.   

Moyenne  
d’âge du 
groupe  

35 ans  

Intérêt pour le 
bèlè  

Depuis plus de 15, le bèlè est pour moi un moyen d’expression, de transmission. Je vis quand je danse le bèlè, je ne danse pas le bèlè pour 
faire du spectacle mais plutôt pour me faire plaisir car j’aime cela.  

Motivations  Je suis vraiment très motivé  
Satisfaction  Très grande satisfaction, les apprenants savent recevoir et aussi donner de leur temps  



La meilleure 
méthode  

d’acquisition  
en tant que 
débutant  

Pour être un bon danseur il faut commencer par écouter, reconnaître les sons et aller selon le rythme du « ti bwa ». Il faut se laisser bercer par 
la musique tout en respectant les pas et les mouvements du corps, tout cela doit être harmonieux.  
  

Conseils  Venez, vous allez aimer ! Avec les nombreuses réflexions autour du bèlè que nous organisons, vous allez savoir qui vous êtes et d’où vous 
venez.  
  

Impressions 
finales pour  
un individu, 

pour un jeune  

Nos jeunes devraient venir nombreux car ils diminueraient les regroupements du soir dans tous les recoins. En effet nos séances 
d’entraînement se déroulent le soir de 18heures à 20 heures au moins deux fois par semaine les lundis et mercredis.  
  

Quels sont vos 
codes  

dans les 
groupes bèlè  

La tenue (Le port du foulard à la taille, la grande jupe, les pas).  
Le respect de l’autre  
L’esprit d’équipe. La volonté d’apprendre  
Le goût du rythme. La représentation des vraies racines  
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